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দ্য |. পসানসমন্বির , বনিবা কক্ষ । বক্ষটি জুপ্রশপ্ত, 
এবং প্রাচীন রীতি অন্সাবে সুসজ্জত | লক্মুখেই ডান ছিকেপ 
দেরাল খে'সিয় অপ্রিকুণ্--বাচ্চ গাছের কচি ডাল ও বনধুল 
দিদা সাজানো 1! তার পশ্চাতে একটি দরজা । পিছনের 
প্নেরালের তাঁজ-করা দরজ! দিয়া হলে প্রবেশের পথ। বাদিকেন 
দেয়ালে একটি জানালা, তার কাছেই একটি প্যাড, তাতে নানা 
ফুল আর ফুলে-আলো-করা চারা গাছ। অগ্রিকুণ্ডের কাছে 
একখানি টেবিল, একটি কৌ, আর একখানি আরাম-চৌকি । 
মরিদ্িকে দেয়ালে বহু চিত্র» মানা কালের , হাজকদের, যোস্কাদের 
ও অন্যান্ত কর্মাদের , তাহাদের পরিধানে নিজ নিজ পরিচ্ছদ | 
আনালা, এবং হলের ও বাহিরের দরগ্ত1, সবই খোলা | উন্ুক 
বহিত্বার দিয়া দেখা যাইতেছে প্রাঙ্গণ পর্ধযান্ত গ্রলারিত প্রাচীন 
ভরুবীন্থি+। শ্রীক্ষের সন্ধ্যা) নুর অন্ত শিখে 1 রেবেকা 


খন্সরের অন্থরালে 


ওরে জানালার পারে বসিয়া একখানি বড শাদা পশমের শাল 
স্লোই করিতেছেন । সেলাই প্রা শেষ হইরা আসিয়াছে। মাঝে 
মাঝে মুখ তুলিয়া ফুলদলের ভিতর দিয়া জানালার বাহিরে দৃষ্টিপাত 
কনিতেছেন। মিসেস হেলসেথ ডান দিক দিয়! প্রবেশ করিলেন || 

মিসেস্‌ হেলসেপ | মিল্‌ ওয়েট, তোমাদেব খাবার এনে 
এইবেকা টেবিলে বাখতে সুরু করি, কি বল? 

রেবেকা । তা বেশ ত, বাখনা | মি: রোস্মার এক্ষনি 
অ]সবেন । 

মিসেল্‌ হেলফেথ। তোমার গায়ে ঠাণ্ডা হাওয়া লাগচে না 
এ যেখানে বসে' আছ ? 

রেবেকা । লাগচে অল্প অল্প । দাওনা ওগুলো বন্ধ করে । 
(মিসেস্‌ হেলসেখ গিয়! হলেব দবজ! বন্ধ কবিলেন। তারপর 
জানালা বন্ধ করিয়া দিতে গিয়া বাহিরে চোখ পড়িল) 

মিসেস হেলসেখ। এ মি: রোস্মার আসচেন না? 

রেষেকা। কই? ( উঠ্ঠিয়া) £া, তিনিই বটে। (জানালার 
পঙ্গার আড়ালে দীড়াইয়৷ ) এক পাশে সবে' দীড়াও, উনি যেন 
আমাদের দেখতে না পান। 

মিসেস হেলসেখ। দেখচ মিস্‌ ওয়ে, আবার উনি “মিলের 
পথ দিয়ে চল্তে নু কবেচেন ! 

রেবেকা । পণ্ডও উনি এ পথে এসেছিলেন। (জানালার 


প্রথম অঙ্থ 


পর্দা ও গরাদের ফাক দিসা বাহিরে তাকাইয়া ) এখন 
দেখ উনি-_ 

মিসেস হেলসেথ। উনিকির্সাকোর ওপর দিয়েই আসচেন ? 

রেবেক'। আমি ত তাই-ই দেখতে চাই। (ক্ষণকাল পরে ) 
না। ফির়েচেন। আজও উনি ওদিকের পথটা দিয়ে ঘুরে 
আসনেন। ( জানালা হইতে ফিরিয়া আসিয়া) ও পথে অনেকটা! 
ঘুর হয় কিন্ত! | 

মিনেস্‌ হেলসেথ। তাভ হয়ই। সাঁকোর ওপর দিয়ে 
আসতে কেন বে গুর ভয়, সে আর কে না জানৈ ? অমন একটা! 
ঘটনা যেথ।নে ঘটেছিল, সে জায়গাঁ_ 

রেবেকা । (সেলায়ের কাজ তুলিয়া রাখিয়া) এই রোসমার- 
ংশের লোকেরা মৃতের স্থৃতিকে বহুদিন বুকে করে' রাখে । 

মিনেদ্‌ হেলসেখ। আমি কিন্তু ব'ল মিস্‌ ওয়েষ্, মৃতেরাই বরং 
এদেবর আকৃড়ে' ধরে' থাকে অনেকদিন । 

রেবেকা । (তাহার দিকে চাহিয়া ) মুতেরা ? 

মিসেন্‌ হেলসেথ | হাঁ। মনে হয়, তা'র! যাদের ফেলে রেখে 
চলে গেছে তাদের বাধন হয়ত একেবারে কাটাতে পারে নি! 

রেবেকা । কিসে তোমার এ ধারণা হল? 

মিসেল্‌ হেলসেখ। দেখ, তাই যদি না হবে, জবে "পায় 
ঘোড়া”ই বা! দেখতে পাওয়া যাবে কেন? 


অন্যরের অন্যরালে 


রেবেকা । আচ্ছা মিসেস্‌ ছেলসেখ, “শাদা! ঘোড়া" বলে এ 
দে এদের কি একটা ফুসংঙ্কার আছেঃ সেটা কী বলনা শুনি! 

মিসেস হছেলদেখ । ওমা, সে কথা কি বলতে আছে গা? তা 
ছাড়া ভোদার লে সব বিশ্বাসও হবে না, আমি নিশ্চয় জানি। 

রেবেকা । তোমার বিশ্বাস হয়? 

মিসেল্‌ ছেলসেখ | (জানালা বন্ধ করিয়া দিয়া) তোমায় তাই 
বল আর কি! তুষি শুনে হাস্বে সে আম হতে দিচ্চি নে। 
(বাহিরে চোখ পড়তেই) এ দেখ মিস্‌ ওয়ে, মি: রোসমাব 
জ্বাল মলের পথ ধরেচেন, নয় ? 

রেবেকা । (বাছিরে ভাকাইয়া ) ত্র লোকটির কথা বল্চ? 
( জানালায় গিয়া দীড়াইয়! ) 'উনি যে মি: ফ্রোল! 

মিলেস্‌ ছেলসেখ । হী, তাই বটে। 

রেষেক1! | খড় আনন্দের কখা। উনি যে এখানেই আস্চেন 
তাতে আর তুল নেই। 

মিসেস্‌ হেলসেথ | উনি ত দেখটি সোজ! সাকোর ওপব 
ছিয়েই আলচেন ! হাজার ছোঁক্‌ঃ তিনি ত ছিলেন গুরই বোন! 
যাই, ভিতরে গিয়ে খাবার জোগাড় করি গে। (বলিদ্বা ডান 
দিক হিয়া বাছির হইয়া গেলেন। রেবেকা ক্ষণকাল নীরবে 
দঈীত্ধাইহা রহিলেন, তারপর আস্তে আন্তে মাথ৷ দোলাইয়া, মহ 
মুছ হাসিযা॥ জানালার ভিতর দিদা ছাভ বাড়াইয়! হাতছানি 


প্রথম অন্ক 


হিতে লাগিলেন । তখন অন্ধকার ঘনাইর়। আনিতেছিল।) 

রেবেকা! । (ডান দিকের দরজায় গিয়া দীড়াইয়। ডাকিয়া! 
বলিলেন ) মিসেস্‌ হেলসেখ১ আজ তোমাকে নতুন-রকম কিছু 
ভালো খাবার তৈরি করতে হবে। মিঃ ক্রোল কি কি খেতে 
ভালোবামেন জান ত? 

মিসেস হেলসেখ। জানি বৈকি 1--কর্ব। 

রেবেকা । (হল ঘরের দরজা! খুলিয়া ) এই যে গিঃ ক্রোল! 
কতকাল পরে আপনাকে দেখলুম। কি আনন্বই থে হচ্চে 

ক্রোল । (হলে প্রবেশ করিয়া ছড়ি রাখিক্া] দিলেন) 
আপনার কাজের কোনো ক্ষতি করলুম না ত ? 

রেবেকা । আপনি ?--কি ধে বলেন তার ঠিক নেই ! 

ক্রোল। (কক্ষে প্রবেশ কবিয়া ) আপনার ব্যবহার চিরকালই 
এমনি মধুর | (চারিধারে দৃষ্টিপাত করিয়া) জন্‌ কি তাব 
(নিজের ঘরে? 

রেবেকা | নাঃ তিনি বেড়াতে বেরিয়েচেন | আজ তান 
দিরতে একটু ছেরি হচ্চে । এই এলেন বলে । (সোফার; দিকে 
অন্থুলি-নিদ্দেশ করিয়া) বস্থন | একটু অপেক্ষা করতে হচ্চে 
তার জকে। 

ক্রোল। (হ্যাট খুলি রাখিয়া) তা বেশ ত, ক্ষতি কি? 
€বসির! চারিদিকে তাকাই! ) এই পুয়োনো খরখানিকে কী চমৎকার 


ঞ 


অন্ুলের অন্তরালে 


গলায় করেই সাভিবে ভলেচেন আপনি । যেদ্িকে চাই, শুধু 
ফুল আর ফুল 

রেবেকা ॥। মি: মোলমার তার চারিধারে নানা রকম টাটকা 
ফুল নিয়ে থাকতে বড্ড ভালোবাসেন । 

ক্রোল। আর আপনিই বা কোন্‌ কম? 

রেবেকা । হা, আমিও খুবই ভ।লোবাদি। আমার বিশ্বাস, 
ফুলের গন্ধ মানুষের মনেও একটা মাধুর্য এনে দ্যায়। আপনি 
৩ জানেন এতদিন আমরা সে সুখ উপভোগ করণে পারি নি ! 

ক্কোল । (ধীরে ঘাড় নাঁডিয়া) হা। অভাগিনী বাটা 
ফুলের গন্ধ সইতে পারত না। 

রেবেকা | ফুলের বর্ণ ও না। ওহে নাকি হার মাথা খুরত। 

ক্রোল। ভা, তাও মনে পড়ে । (একটু প্রফু্ধ কণ্ে 
জিজ্ঞাসা করিলেন ) যাক্‌, এখানকাব খবর কি? কেমন চল্চে 
সব” 

বেবেকা। এই চল্চে এক নকম। “একটানা এক র্রাস্ত 
হবে কাজেয় চাকা চল্চে ঘুরে ঘুবে'_এই আব কি! একটা 
1দনের সঙ্গে আর-একটা দিনের কেনো তফাৎ নেই।-_-আপনার 
খবব কি, শুনি! আপনার স্ত্রী? 

ক্রোল। আমার খবর জনে আর কাজ নেই মিস্‌ ওয়ে । 
সংসারমাত্রেই, কি জানেন, একটা না একটা অশান্তি লেগেই 


প্র 


প্রথম অঙ্ক 


আছে, বিশেষ আমাদের এই আজকালকার দিনে । 

রেবেকা । (কিয়ৎকীল নীরবে থাকিল্না সোফার নিকটে 
একখানা আরামন্চৌকিতে বসিয়া পড়িলেন ) এই এত বড় ছুটিটা 
গ্জে, আপনি ত কই একটিবাবও আমাদেব এখানে এলেন না? 

ক্রল। দেখুন, কারো গায়ে-পড়া হয়ে থেকে জালাতন 
করাটাই কি ভালো? 

রেবেকা । আপনি ধদ্দি জান্তন আপনার অভাব আমরা 
কতটা অন্ভুভব করেচি_ 

ক্রোল। আর তা ছাড়া, আমি এগ্রানে ছিলুমও না। 

বেবেকা। হা, এস প্রায় দিন-পনেরো । যেখানে হত 
জনসওা হাচ্চে ভাতে ঠিয়ে যোগ দিচ্ছিলেন, নয় ? 

ক্লোল। হা। তাইকি? মক্কা, আপনি কি কোনদিন 
ভাবতে পেবেচেন এই বুডো বয়মে আ।ম পা্ছনৈতিক আন্দোলনে 
যোগ দেব ” 

রেবেকা । (হাসিমুখে ) আন্দোলনের নেশ! একটু আধটু 
আপনার ত বরাবরই ছিল, মিঃ ক্রোল। 

ক্রোল। ছিল বই কি? কিন্তু সে শুধু আমার নিজের 
আনন্দের জন্তে । এইবার থেকে যা করব, একেবারে অন্তরের সঙ্গে । 
গণ-তান্ত্রিকদের কে!নে। কাগজ আপনি পড়েন কখনো ? 

রেবেকা । হা, এ কথা অর্থীকার করিনে যে আমি-- 


অন্তরের জন্তরালে 


ক্রোল। না, ভাতে আর বাধ! কি? বিশেষ, আপনার পক্ষে! 

রেবেকা | লা, বাধা নেই । আমিও ঠিক এ কথা ভাবি। 
সময়ের শ্রোতেই আমাকে ভেসে চল্তে হবে বখন হা কিছু ঘটবে 
তার সঙ্গে তাল বজায় রেখে। 

ক্রোল। দেখুন, আমি ত কোলো অবস্থাতেই এমন কল্পনা 
করতে পারিনে ঘে রমশী হয়ে আপনি, আমাদের দেশে এই যে 
ভয়ানক আত্মবিরোধ চল্চে,_ধাকে বাস্তবিক একটা অন্তর) 
বলাই সঙ্গত,_এর কোনে! একটা পক্ষে উৎসাহের সঙ্গে যোগ 
দিতে পারেন । আপনি নিশ্চয় পড়ে দ্বেখেচেন, এ সব তথা-ক থিত 
ভত্রপন্তান কী গালাগালিটাই আমাকে দিয়েচে ! ওরা ঘেন ভাবে 
এঁ সব কদর্ধ্য কুৎসা আর অভদ্র আচরণে ওদের সম্পূর্ণ অধিকার 


আছে। 
রেবেকা । দেখেচি। কিন্তু আমার ত মনে হয় আপনিও 
বেশ প্রবলভাবেই নিজের মত্‌ বজায় রেখেচেন। 


ফ্রোল। তা রেখেচি-যদিচ এ কথা আমি নিজেই বল্চি। 
রক্তের আন্মাদ একবার খন পেয়েচি তখন এই কথাটা ওদের আমি 
বুঝিয়ে দিতে ছাড়ব না ঘে এমন কাপুরুষ আমি নই-( হঠাৎ 
আত্মসংবরণ করিয়া লইয়া! ) না না, থাক । ও সব কথায় কাজ নেই 
আয়। ভারি কষ্ট হয় মনে হলে। 

রেবেকা । নাঃ মিঃ ক্রোল। আমি আর কখখনো ও কথ! 


প্রথম অন্ধ 


তুল্য না। 

ফ্রোল। তার চেয়ে বরং বলুন কেষন লাগচে মাপনার এ 
বাড়িতে, এই যে একুলাটি রগ্লেচেন এখানে,--মেই যেদিন থেকে 
ছু:খিনী বীটা আমাদের-- 

রেবেকা । এখানে আমি খুবই স্থখে আছি। তবে বাটার 
মত্তা মে এ বাড়িতে নান! দিক দিয়ে একটা দারুণ শৃন্তের সি করে 
গেছে তাতে আর সন্দেহ কি? তার অভাবে আজ যে আমাদেব 
দুখ হবে, কষ্ট হবেঃ সেও ত স্বাভাবিক । কিন্তু আর লব দিকে_- 

ক্রোল। আপনি কি এখানেই থেকে বাবেন ভাবচেন ?-- 
অর্থ, চিরদিনের মতষ্ট ? 

রেবেকা । ও কথাটা 'আমার একবারও মনে হয় না, মি 
ক্রোল। সত্যি, আদে না। আসল কথ! কিঃ জানেন? এখানে 
আমি এমন রীতিমত পোষ মেনে গেছি, যে, এই দেশটাকেও প্রায় 
নিক্কের দেশ বলেই মনে হয়! 

ক্রোল। তাই নাকি? আমি ত আপনাকে এই দেশের 
লোক বলেই জানি । 

রেবেকা । যঙ্দিন আমি দেখব আমি আছি বলে' মিঃ হোসমার 
মনে একটু আধটু শাস্তি পাচ্ছেন, তার একটু আধটু কাজেও 
লাগচি, তদ্দিন খুসি হয়েই আমি এখানে থাক্ব 'তাতে আর 
ভুল নেই। 


অন্যের অন্তরালে 


(ল। (রেবেফার সুখের পানে 'তাকাউয়া, একটু আবেগের 
সহিত ) দেখুন, আপনি বোধ করি জানেন, রমণী হদি পরের ভন্তে 
নিচ্ছে যৌবলেয় সমদ্ত আশা আকাক্ষা বিসর্জন দার, ভাতে 
অপূর্ব অফুত কিছু আছেই । 

রেবেকা । বুঝলুম ৷ কিন্তু মামার বেচে থাকার উপলক্ষ আব 
কাই বা মাছে) মি: ক্রোল ? 

কোল 'প্রপম ধধন আপনি এখানে এলেন তখন সব মময় 
আপনার এক দাবনা ছিল আপনার সেই নিতান্ত থ:মখেয়ালী 
খোঁড়া পালক-পিতার জন্তে - 

ব্রেবেকা। ডাঃ গুদেষ্ট আঠটা খামখেয়ালী আগেও ছিলেন 
মনে কনবেন না মি: ক্রোল, যখন আমবা ফিল্মাকে ছিলুম । সমুত্্র- 
পথে আসতে ঘা দাঞ্ণ কটু ভাতেহ ঠাব শবাল মন ভেঙে পড়ে 
ভবে এ কথাও খুব সত, এখানে এসেও দু'একটা বছর বড় কষ্টে 
কেটেচে। শেষে মনে গিয়ে তিনি সব জ্বাল' জুডিয়েচেন । 

ক্রোল। আচ্ছা, ভান পরে যে সময় এল সে কি আপনাব 
পক্ষে আসে! বেশি কষ্টের নয় ? 

রেবেকা । না। এ কথা কেন বল্চেন ? বটাকে আমি এহ 
ভালোবাসতুম-_। আর, একজন দরদী সঙ্গিনীর ন্েহ-যক্কের তারও 
যে বড় প্রগোজন, বড় অভাব ছিল । 

স্রোল। এমন অবিচল ভাবে আপনি বাটার কথা আলোচনা 


ট৩ 


শ্রথম সন 


করছেন যে এর অন্তে আপনাকে ধক্ঠবাদ দেওন্া উচিত, পুরস্কৃত 
করা উচিত। 

রেবেকা । (একটু নিকটে সরয়া গিয়া ) মি: ক্রোল, আপনিও 
এমন সম্গেছে এমন অকপটে কথাটি বললেন, যে, এতে আমি বেশ 
বুঝলুম 'আপনার মনে 'আমার বিকদ্ধে কোনো বিদ্বেষ-ভাব 
দো নেই। 

.ক্রাল। বিত্েষ-ভব। সেকি? 

লেবেকা | দেখুন, আমি কোগকার কে! আমি যে এ 
বাল্ডত উডে এস ক্কডে বাসে যখনযা শৃল তাই করচি, এতে 
ষছ্ মাপনার মনে একটু আধটু ব্যথা লগে তাতে ন্সবাক্‌ হবার 
(কচ্ছু নেই । 

ক্রোল। কি করে যে 'আপনান এমন ধাবণ! হল- 1 

রেবেকা । হাহলে, ভা নয়? (কাহার দিকে হস্ত প্রসারণ 
করিয়' ) শন্তবাদ । আপনাকে তার জন্যে সহশ্র ধন্যবাদ দিচ্চ 
মি: ক্রোল। 

ক্রেল। কিন্ত কোথায় কি হল মাৰব জন্টে আপনি অমন 
একটা ধার”! কবে বসলেন + 

রেবেকা । কি জানি, আমার কেমন আশঙ্কা হয়েছিল হয়ত 
তা হতে৪ পারে। কহকল আপনার দেখা নেই ভেবে 
দেখুন দিকি 


৯৯ 


জন্ভুরের তন্যরালে 


ফ্রোল। আপনাকে নিশ্চর বল্চি মগ ওয়ে, আপনি নিত" 
স্বই ভুল যুঝেচেন। আপনি ধা-ই কেন বলুন নাঃ আমি ত দেখচি 
এ বাড়ির কাজের ধারা আগে যেষন ছিল এখনে! ঠিক তেষ্নি 
'আছে-তফাৎ কিছুই হয়নি । কেননা, বাটার জীবনের শেষের 
কয়েকটা বছর এখানকার কা বা কিছু সব আপনিই ত করেচেন, 
আপনি একাই,- তখনো ! 

রেবেকা । কিস্সেঘা করেচি সে ত; যাকে বলে, বাড়িন 
গি্লির প্রতিনিধি হয়ে! 

ক্রোল। তা যা-ই কেন হোক না, আমি আমি 
আপনাকে বলতে পারি সেকা। তার বিক্ুদ্ধে অন্তত আমার ত 
কিছুই বলবার ছিল না, যদি আপনি_ না, থাক্‌, সে কথা 
বলা ঠিক হবে না। 

রেবেকা । কি কথা? 

ক্রোল। এই ধরুণ ধর্দ এমন হত আপনি এখানকার এই 
শৃনত স্থানটি দখল করে বসে আছেন__ 

রেবেকা | যে স্থানটি আমি চাই আমি তা পেয়েচি মিঃ 
ক্রোল। 

ক্রোল। হু, বাহিরের অন্তান্ত নুখ সুবিধা হিসেবে তা সূতা 
বৈ কি! কিন্ধ-_ 

রেবেকা । (বাধা দিয়া, হঠাৎ গম্ভীর হইয়া পড়িয়া) ছি ছি 


৯৪ 


প্রথম ভ্ক 


মিঃ ক্রোল, আমার স্ুসুখে বসে, কি করে এ সব ঠাট্টা করচেন ? 

ক্রোল। বন্ধুবর রোসমাব হয়ত বলবেন বিবাহিত জীবনের 
স্খ-সন্ত্বোগ তাঁর যথেষ্টই হয়েছে, কিন্তু তা হলেও-- 

রেবেকা । না:, আপনি হাসালেন দেখচি ! 

ক্রেংল। তা হলেও__-। আচ্ছা, মিস্‌ ওয়েষ্ট, যদি কিছু মনে 
না করেন একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। আপনার বয়স কত ? 

প্রেবেকা । বলতে লজ্জা! হয় মি: ক্রোল, গত জন্মতিথির দিন 
আযার বয়প ছিল উনত্রশ। এখন ত্রিশেন কাছাকাছি। 

ক্লোল। ছা,ঠিক তাই । আব রোসমার-_-ভার বয়স কত? 
আচ্ছা দেখচি। সে আমার পাঁচ বছরের ছেট | তাহলে 
ছল ঠিয়ে প্রায় চেতলিশ |_-মআম।ব ত মনে হয় সে বেশ হৃত। 

রেবেকা । নিশ্চয় শিশ্চয় ! বেশ হত, চমৎকার হাত, তাতে 
মার সন্দ্হে কি? বলি, আপনি আফ্কে আছেন 5? এখানেই 
খেতে হবে কিন্ত আমাদের সঙ্গে | 

ক্রোল 1 ধন্যবাদ | একটু বেশি সময় আপনাদের কাছে 
পাকৰ এই মংলব নিয়েই এসেচি। বন্ধবরের সঙ্গে একটা বিষয়ে 
কিছু আলোচনা আছে। আর তা ছাড়া, আপনার মাথায় ফের 
যাতে এ নব যত আজগুবি ধারণ! এসে ঢুকতে ন1 পায় তার জন্তেও 
আবার আমাকে প্রায়ই এখানে আসতে হবে_ দেই ঠিক আগেকার 
মত । 


১৩ 
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বরেবেক, | হাঃ আসবেন কিন্ধ-আাপনাকে আঙসাহই হবে। 
(ঠাহাঝ দিকে ৪ বাড়ায় দিছা) পন্তবাদ, আপনাকে কোটি 
কোটি বার প্ভবাদ দিচ্চ । সততা, কী প্রন্মর আপনার স্বভাবপালি। 
এমনটি বড় দেখতে পাতীনে। 

ক্রোল। সভা নাকি? বৃডিতে “কল আমীন সে নাম 
নেট । (ডান দক দরজা দি রেংসম।বের প্রবেশ 11 

ধেবেকা | নি বোন্নার। দেখঠেন। কে এ বসে? 

যোস্মার | মসেদ হেলদেদের মুখে শুন্লুন | (ক্রোল 
উঠিয়া ঈাড়াইলেন ) খবষ্ট খুলি হলুম ভাই তুমি আবার এখানে 
এসে দেখে । (র্রেলেহ স্ষ্ধে হাহ রাখিয়াও মুখের পানে 
তাকাইদা) বু আমাদে বহে এই চিনপনের আশ্রযটিতে 
আবার যে আমরা একদিন না একদিন একদ মিলবই লে আমি 
জান্ঙুম। 

ক্রোল। ভাই, তুমিও তবে পাঠলের মত সেই ধারণাই করে 
বসে আছ যে তোমার 'আমার মাঝখানে একটা কোনো বিচ্ছেদ 
এসে দাড়িয়েছে, কেমন ? 

রেবেকা । (রোসমারকে ) এতাদন যা আমরা ভেবেচি সে 
সধই যে আমাদের কল্পনা এ কথা মনে করে কী আননই যে 


ক্রোল। তবে কি সত্যিই তাই ”--কিন্ত কেন 


প্রথম অন্ক 





ভদি এচদন এমন কুন আমাদের কাছ থেকে দূবে ছিলে? 

ক্রাল।  সাঘহ গন্ভীব কে) কেন, গুন্বে? ই মিলেৰ 
জন-ুস্” ঝাপিয়ে পড়ে যে অভাগিনা প্রাণ হালিয়েচে তাবই 
একটা জাবন্ত শ্বাঠচিত হযে ভোম।দেব কাছে এসে আবার নতুন 
কন নেই বেদনা? তেমালের মনে জাগবে দিতে আমার মন 
“কচু 55 বাজা 5৯ না । 

বোস্মার | ঠোমার মনটি কচণায় ভবা- হাই তুমি ও কথা 
হাতে পেছাল সব দিক তেবে চিন্তে কাজ কণা তোষাব 
চক্জিনের স্বতাব। বিশ পধু ধ একটি কারনেই আমাদের 
এ১ক!ল এমন কবে সাল গাকা হোমার উহ হয়নি ভাই! যাক্‌, 
স্‌ বলা চক (সোফাতে বসিষা) সত বলচি তোম।কে, 
বাটাব কথা ভাবতে আব নামান এতটুকু কষ্ট হয় না। রোজ 
সমবা হাব কপ কনু না কিছু আলোচনা করি । আমাদের 
মনে হয়ঃ এখনো ধেন সে এ বাডিহে একটা অংশ অধিকার করে 
বয়ে্চ | 

ক্রোল। এখনো বয়েচে? 

রেবেকা । ('মালো জালিনা) হা, এ কথা খুব সতা। 

রোস্মার | রয়েচেবৈ কি? আমরা ছ'জনে কত গ্ষেহের 
সঙ্গে তার কথা ভাবি! আর এ কথা আমরা উভয়েই অন্তরে 
অব্করে জানি--আমি আর রেবেকা- মিস্‌ ওরে, সেই ছুংখিনীর' 


& 
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কে হ্তটরকু করবার শকি আমদের ছিল আমলা তা করেচি। 
আমাদের কালো মনে সেক্প্তে কোনো ক্ষোভ নেই । তাই আমার 
মনে হয়, এখন যেভাবে আমরা ভার কথা চিস্কা করি তাতে একটা 
মাধুর্য আছে, শাস্তি আছে? 

ক্রোল। কী শ্বন্গর মন তোমাদের ! এইবার থেকে আমি 
রোজই আস্ব তোমাদের সঙ্গে দেখা করতে! 

রেবেকা । (একখানা চে'কিতে বসিয়া পড়িয়া ) আচ্ছ। 
কেমন আপনি কথা রাখেন দেখব । 

রোস্মার। (একটু ইতন্তত করিয়া) চ্তোমাকে সত বল্‌ 
তাই, আমাদের প্রীতির বন্ধন কোনদিন কিছুমাত্র শিথিল হয়ে 
না ধায় মনে প্রাণে এই আমি কামনা করি । জান ত, 
ঘেদিন থেকে আমাদের প্রথম পরিচর হয় সেই স্থদূর 
ছাত্রজীবন থেকেই সকল কাক্তে তুমিই ছিলে আমার একমাত্র 
উপদে্া, বন্ধু! 

ক্রোল। তা জ্রানি, এবং তুম যে আমাকে সে অধিকাৰু 
দিয়েচ সেও আমার কম গৌবব নয়! সম্প্রতি আবার তেমন কিছু 
ঘটেচে নাকি যার ভন্তে-_ 

রোস্মার। অনেক বিষয় দীড়িয়েচে। আনার ইচ্ছা, তা 
নিযে তোমার সঙ্গে সরল ভাবে আলোচনা করি--আমার একেবারে 
অন্তরের জিনিস ঘা কিছু সমস্তই ! 
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রেবেকা । আমারো তাই মনে হয় মি: রোস্মার। 
মন হত্ব এ তব তালো হত যদি আপনারা ছটি বহুদিনেক 
৮. 

ক্রে'ল। দেপ নোদ্মার, তোমাকেই বব আমার ঢের বেশি কথ। 
বঙবাণ আছে । _গুনেচ নিশ্চয়, আমি এখন একজন কর্থী 
বাক্ষনীতিক হয়ে দাডিয়েচি। 

(বুএমাব। কা, তাগানি। কিন্থকি করে হলে? 

বল | হাঙিট হল সামার উচ্ছা পাক আর নাই খাক। 
“নপশ্ৰা হতে দ্ূবে দি] রর দেবা আর আমার পক্ষে সম্ভব হল না। 
সংগ্কাব-পন্কাবা আজকাল “মল য়ক্ষব প্রবল হয়ে উঠেচে যে আন 
ঘ্বু কলা চলতেই পারে না। আমি এট জন্কেই শহরে আমাদের 
সল্প লে কক্চন বন্ধু মাছেদ াদেব মনে আরো ঘনিষ্ঠ ভাবে 
পবম্পণের সঙ্গে মি'লত হবাব প্রেরণা জাগিয়ে তালেচি। তোমাকেও 
বাল বাখচি, এই ঠিক সময়, আবু দেবি নয়। 

£বেকা ৷ (মৃদ্ধ হালিয়া) কিন্ধা আসলে ঠিক সময়টি পার 
»প্র মায় নি কি? 

ব্রেল। এ কণা না মেনে উপায় নেই যে হদি আমরা 
আতা আগেই এ আত ফেরাতে পারতুম সে খুবই ভাল হত। 
কিন্তু এমনট! যে হবে, আগে তা বাস্তবক কে জানত? আধি ত 
ভাবতেই পারি নি। (উঠিয়া পায়চারি করিতে করিতে ) হাক 
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শির্কিচানে পালিত হয়ে এসেচে- যেখানে কশ্মিন কালেও কেনো 
বধয়ে এক মত ভিন অন্ক মভ হয় ন-_ 

রেবেকা । আপনার সবার কি মত? 

কফোঁল। তার কণাটাষ্ট সব চেয়ে বেশি অবিশ্বাসের | চিবটী 
কাল -বড় ছোট স্ব কাজে-_ আমার সঙ্গে যার মতের মিল ছিল, 
আমার সমস্ত মতামত যে চিরদিন অন্বমোদন করে এসেচে, সে-ও 
ফিলা আজ ছেলেমেরেদের সঙ্গে যোগ দিতে ঘ্বিদা বো” করলে না। 
'গ্রথন তার ধারণা, আমিই দোষী ,যা কিছু ঘটচে তার অন্তে 
সাই দায়ী । তান যুক্রি এই, আমি নাকি বড্ড বেশি জোর 
করে ছেলেমেয়েদের শাসনে বাধতে চাই । যেন ভারপর এমন 
গরকারই হয় লা ঘে-। ধান্দ। বাড়িতে কথার কথায় এমনি 
ঈতাস্তর প্রথছ হচ্চে । কিল তা নিয়ে আম খধব কমই আলে;চনা 
করি 1 এ সব তকে যোগ না দিযে নীব্ব থাকাই ভালে। 
( পারচাবি করিতে করিতে ) ঠিক তাই, ঠিক তাই ! (হাত হুখানি 
পিঠেত্র দিকে লইয়া জ্ঞানালার় দীড়াইয়া বাহিরে চাহিয়া 
নহিলেন।) 

কেবেকা | ( বোপমারেব অতি নিকটে গিদ্া, ক্রোল 
শুনিতে না পান এই ভাবে, চীপা গলার তাড়াতাড়ি বলিহা 
ফেলিলেন ) এই সময় ! 

মোসমার ৷ (ঠিক ভেম্নি সরু সুরে ) নাঃ আজ নয় । 
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বেবেকা। আজই, এক্ষুণ । (বলিয়া সরিয়া গিয়া আলোটা 
ঠিক কয়া দিলেন |) 

ক্রোল । (ফিত্রিয়া আসিয়া) জন্। বন্ধু, তাহলে এইবানু 
বুঝতে পেরেচ একট ষুগধর্টা কী, যা আমার পরিবাধে আমাব 
জীবনে আমার কাধে সর্বার ছাঁস্সাপাত করেচে? এই ভীষণ 
সর্বনেশে উচ্ছজ্খল ধ্বংসবুত্তিব গ।তরোধ করতে 'মামার হাতে 
অস্ব-শস্ ধা কিছু আছে একে একে নিক্ষেপ করা উচিত নয় কি? 
-নশ্চ 1 এ আমার একাম্ত কর্তবা ! আর সে কর্তব্য 
অ'মাকে পালন কন্নে হবে প্রবন্ধ (লখে, বকতা দিয়ে। 

রোসমার ৷ কন্ধ তাতে কি কোনো ফল হবে আশা কর? 

ক্রেল। ফল ঘা হবার হবে! দেশবাসী হিসেবে এ সংগ্রাঙ্ষ 
আনাম যোগদান করতেই হবে। এব মামীর মনে হয় ন্যায়েৰ 
পথকে ধাবা নিজের পথ বলে আশ্রন্ব করেচেন এমন প্রত্যেক 
দেশত্রক্কেবই উচিত ভাই করা। আর একথাও তোমাকে বলে 
বাধচি, ঠিক এর জন্তেই আজ আমি এখানে এসেচি ত্টোমাব 
সঙ্গে দেখা কবতে। 

রোসমার | তোমার উন্দেশ্ত কি ভাই 1 আমাকে ছিরে 
ভোষ, দের কতদূ্ন কি-- 

ক্রোল। তুমি তোমার পুরাতন বন্ধুদের সহায় হও! আমর! 
যা করচি তাই কয়। বথাসাধ্য জামাদের কাদের আংশ গ্রহণ কব। 
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রেবেকা । মি: ক্রোল। আপনি ত জানেন এ সহ বিষে 
মি: রোসমারের মন একটা বিডঙর। বর'বরই 'আছে। 

ক্রোল। সেই বিতৃষ্ধ এখন "তাহলে ওকে দমন কবে 
ফেলতে হবে । অন্, তুমি 'ত কোথায় কি ঘটুচে কিছুনি 
খবর লাগনা, ঘরে বসে দিলরাত কেবল উতিহাসেব গবেষণার 
ডুবে আছ 1 দেখ, একটা বশ্রে অতশ্ত গৌরবের কাহিনী 
এব তা বলতে ঘাযা বোঝার তার প্রত শ্রদ্ধা আমার খুব 
আছে, তবে, কি ডানো, ও সব কাজে হাত দেবার সমন এ 
নম এই যা ছুখ। আজ সমন্ত দেশেব উপর দিয়ে যে প্রবল 
ঘটন-শ্রোত বায় চলেছে তুমি তার ধারণাই কণতে পাববে ন'। 
দেশে হত রকমের মত প্রচ।লত ছিল ভার সবই আগাগোড' 
ওলটপালট হে যাচ্চে, অথবা গ।তক প্রীয় সেই বকম। 'আবাৰ 
ঘষে এই সব তুল গোড়া থেকে স'শোঁধন করা সে এক কঠিন 
বাপার হয়ে দাড়াবে নিশ্চয় স্কেনো। 

রোপমার |! তোমার এ কথা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি। 
কিন্ত আমার ত এ পথ নয় ভাই, :$ সংগ্রামের পথ । 

রেবেকা । তা ছাড়া আমার মনে হয় মি: রোসমার আজকাল 
জীবনের সমস্ত ব্যাপারকে আগের চেয়ে আরো বেশ খোলা 
চোখে দেখতে আরম্ভ করেচেন। 

ক্রোল। আরে! বেশি খোল! চোখে? 


১ 


পেখম গন 





পেবেকা। ভী । আরো খোলা মলে | কুপংক্ষার নেই 
যললও চলে। 

ক্রোল । ভার অর্থ+ জন্, তোমার মন কি এতই হূর্বল 
যে বদোছী জননাঘকদের ছুদলের জনে ছৈবাং একট! প্রতি! 
হয়েচে দেখে অমান 'তাতেই ভুলে গলে' যাবে? 

ন্বোসমার। 'ডুম তজ্ঞানে! ভাই আমি রাজনীতিব কিছুই 
বুঝনে। কিন্ধু তবু আমার কেমন নিশ্চয় বিশ্বাস ছয় কিছুদিন 
থেকে মানের চিন্তার ধারা ব্যক্রিগতভাবেই ঘেন অনেক বেশি 
প্রবল হযে উঠেছে ৷ 

ক্রোল । ঠিক তাই । কিন্তু তা ছয়েচে বলেই কি তাকে 
ত্লা বলতে হবে এই তোমার মন? তুমি ঠিক জেনো তাই 
ভোনার ভয়ানক ভুল হয়েছে | পল্লীতে অথবা শহরে বেসৰ 
সাম্যতন্ী সংঙ্কারপন্থী রয়েচেন ভাদের মনে প্রচলিত মতবাঙের 
একট খবর নাও, দেখবে সে আব (কছুই নয়, “সন্ধানী আলো”তে 
যে স্ব তথ্যপূর্ণ কথ! বেরয় কেবল হারি প্রতিধ্বনি ! 

নেবেকা। হা। এখানকাব জনসাধারণের ওপর মটেক্দ" 
গ্ের খুবই বেশি প্রভাব । 

ক্রেল। হী, ঠিক এই কথাটাই একবার বেশ করে ভেবে 
দেখা ঘবরকার ।-_এমন কশহ্িত জীবন বার! কলুবিত চরিত্রে 
জন্তে বাকে গুলমাষ্টারের পদ ত্যাগ করে বিতাড়িত হতে হয়েছিল, 


শ১৯ 


অন্যের অন্তরালে 





এষ্নিধারা একটি লৌক আজ জন/্ধারপের নেতা হুভে গড়িয়েছে? 
আর হছয়েওচে, সতিই হয়েচে। হাব ক!গজের আকার নাক 
আবার বাড়াবে শীললুম | বিশ্বস্তক্তত্রে এও খবর পেনুম, সে 
নাকি এইবার একভন যোগা সহক বীর সন্ধান কবচে। 

রেবেকা । আমার আশ্চধা বে? ভরুঃ। আপনি আব আপনাব 
বন্ধর! আর একটা কাগজ বের কনে কেন ওস্র। প্রতিব:? 
করেন না। 

ক্রোল। আমাদের ইচ্চাও ঠিক তাই । আজকেই অমন 
“দেশবার্থী' ক।গজজথানা কিনে নিয়েচ | টাকাপয়সাব জগ্তে 
কোনো বেগ পেতে হয়ান | কিসু -। (রোলমাবের দিকে 
খুনিরা বলিয়া) এইবাৰ আমার দেখ করাব আসল উদ 
তোমাদের বাল | দেখ, এ কাগ্স্থানা চালানো অর্থাৎ এব 
সম্পাঙ্কে॥ কাজটা--এুটেই যা কঠিন । আচ্ছা বোসমাব, 
এমন একটা মহ উদ্দেশ নিয়ে এ কাঞ্জের ভার নিজের হাছে 
তুলে নিতে তোমার কি একটুও আগ্রহ হয় না? 

রোলমার । (ভীত কে) আমার? 

রেবেকা । এমন কথা ভাবলেন কি করে? 

ঞ্রোল | দেখ রোসমারত জন-সভায় ঘোগ [তে তোমার 
ঘা তয় তা আমি জানি, আর যে-সব ইভর লোক সেখানে হার 
তাদের আলোচনার স্থল হয়ে লুমুখে দীড়াতেও তেমার যে 


৪ 


প্রথম হন্ব 


অনিচ্ছা! সে-ও বেশ বুঝি; কিন্তু এ হল গেরে সম্পাদকের কা, 
এ ত খুব নিভৃতেই চলতে পারবে ! অঙ্খব! বরং__ 

রোসমার। না না আমাকে সে অন্থরোধ কোরোই না। 

ক্রোল। আমি নিজে ঘর্দ এ কাঞ্জে হাত দিতে পারতুমঃ 
কী আনন্দই যে হত ! কিন্ধু আমার পক্ষে সে কোনমতেই 
সস্ভব হয়ে উঠচে না। অনপংখ্য কাজ এসে আগেই আমার 
ঘাড়ে চেপেচে। কিন্তু তোমার ৩ আফসের কাজের কেনো বলাই 
নেই, তুমি ত বেশ আঁবত্তি আমরা আর-সবাই যতটুকু 
পার তোমার সাভাযা করণ । 

রোনমার। "নাম পানুব না ক্রোল,। আমার লে যোগ্যত।ই 
নেই । 

ক্রোল । যোগাতা নেষ্ট ? তোমার বাবা ধখন তোমার 
চাকরি জুটিছ্কে দিেছিলেন তখনো তুমি ঠিক এ কথাই বলেছিলে । 

রোননার । ঠিকই বলোছপুম। সে কাজ ছেড়েও দিয়েচ 
সেচ ছন্তে | 

ক্রোল । আচ্ছা বেশ, তাঁম বাঁজ্কের কান যে-ভাবে 
চালিয়ে, অন্তত নেই ভাবেই না-হয় আমদের সম্পাদকের 
কাজটাও চালিয়ে দাও, আমরা তাতে মহাস্থী। 

ক্বোসমার | ক্রোল। এই শেদবার তোমার বল্চি ভাই, 
সে আমি কিছুতেই পারৰ লা। 


১৫ 


১০5৯০/৬ 


ক্রোল 1 আচ, "হলে তোমার নামটাই অন্তত 
আমদের বাবহার করতে দাও 

রোলমার | আমার নাম? 

ক্রোল। চা জন রোসমাহের নামটি মাহ ঘদ্গি আমাদের 
কাগতের সঙ্গে হুক থাকে তাতে তেরু লাত। আমাদের 
আর়-দবইট্কে লোকে কোন-শাকোন দলের লোক বলে 
জানে । দর্শের দিকে একটু অত মারায় ঝোঁক আছে বলে' 
আমার নিজেরও একটা গ্ুর্ণণন আছে শুন | তাই এ 
1বপথগামী জনসাদাকুণের সঙ্গে আমাদের কাগকথানাব পরিচর করিয়ে 
দাত আমাদের নিডেদেএ ক।লে নান বোনপো বিশেষ কাজে আসবে 
এমন 'শীশা করতে পালনে | কিল তুমি ত বলতে গেলে চিরকালই 
এই সব তথ বল থেকে '*চেকে দুরে সাবযে কেখেচে। তোমাব 
কোমল ও সহল স্বভাব) 0৫ মাপ শিম্মল মন আব ভোমার অকলঙ্ক 
চারজ্রবল এ অঞ্চলে কাছে জাতে বাংক নেই, এবং তার মর্যাদা ও 
এল প্রতোকেই বোঝে তাবপব্, পুর্বে ধন্দা্যাজক ছিলে বলে 
(দই উচ্চপদেব যোগা সন্মান ও শ্রন্ধাও তুম নিশ্চয় পাবে। 
ত1 ছাড়া তোমার ব'শমযাদাও সাষান্ত লয়! 

বোনমার । আন।র বংশমধ্যাদা__ 

ক্রোল। (দেয়ালেব ছবির দিকে অন্ুুলি-নির্দেশ করিয়া) 
মানসমন্দিরের এ সব রোসমারগণ কেউবা ধন্যাজক ছিলেন, 


ত্উ 


প্রথম অন্ত 





কেট বা যোদ্ধা! ছিলেন॥ কেউ বা উচ্চ রাজনীতিক ছিলেন। 
এদের প্রত্যেকের আক্মমর্ষ।দা অক্ষুগ্র ছিল। প্রায় ছু'শ বছর 
এ পববারের এইখানে বাস, প্রথাতপত্তিও চিরকাল সবার 
চেরে বেশি । (বোসমাবের স্কন্ধে হাত বা।খয়া) জন» আমবা এতকাল 
আমাদের সমাজে বা-কছু পর্বর বলে জেনে আস্চি তার 
রক্ষার ভন্তে আদ দেও সঙ্গে ঘোগ দেওয়া তুম কি তোমার 
নক্গের প্রত্তি নিভেল কর্তবায এব হোমার ব'শমধ [দার কাছে 
ঠোমার দায়ান্ব বলে মনে কর না? (রেবেকার দিকে 
ফরম ) আপনার কি মহ, ।মস্‌ ওয়েছ? 

রেবেকা । (মৃদু হামা) এমন সব অফুত কথা গুনলে 
আমার হাসপায়ম 'ক্রাল। 

ক্রোল। কি ভাপি পানু? 

লবেবেক' | হাঁ । কানণ আপনাকে দেখচি এখন সোজা 
বলেদেওঘাই দপক।”__ 

বোঙ্মাতু । ( াডাতাড) না নাকখখনো না, এখন 
নয় । 

ক্রোল। (একবাব বোসমারের দিকে, একবার রেবেকার 
ছকে চাহিয়া) সেকি বন্ধু, এমন কাঁ- ?” (হঠাৎ থামিয়া 
গেলেন, ডানদিকের দরজা দি মিসেন হেলনেখ প্রবেশ 
করলেন |) 


২৭ 


চন্যরের অন্তরালে 


মিসেস্‌ হেলসেখখ। রাক্নাধরের কাছে একটি লোক এসে 
দী।ড়য়েচে আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায়। 

রোলষার। (একটু আরাম বোধ করিয়া) তা বেশ ত, তাকে 
নিয়ে এস না' 

মিলেস ছেলসেখ । এখানেই নিলে আসব ? 

রোসমার। তাবেকি? 

মিসেস ছেল্সেথ । কিন্তু তাকে দেখে ত এমন লোক বলে মলে 
হয় লা যাকে ভিতরে আসতে ছেওয়া চলে। 

রেবেকা । সে কি-রকম দেখতে মিসেস হেলসেথ ? 

মসেল ছেলসেথ । চেয়ে দেখবাল মত মোটেউ নয়। 

রোসমায । কা নাম তার বললে না? 

[মসেল ছেলসেথ । হেকমান কি এ রকমকি একটা নাহ 
বললে যেন মনে পড়চে। 

রোসমান। আম ত ও নামের কাউকে ভানিনে । 

মিসেম হেলসেথ | সে আরো বললে তার ডাক-নাম 
'অ!ল্রিক্‌। 

রোসমার। (বিশ্বয়ে চমকিম্তা) আল্রিক হেটম্যান ! -_ নয়? 

মিসেস হেলসেথ | ভা, হেটম্যানই বটে। 

ক্রোল। আমার বেশ মনে পড়ডে জামিও যেন এনাঙ 
কোথায় গুনেচি-- 


হু 


প্রথম অঙ্ক 


রোবকণ ; এই সেই নাহ যে-নাম লিখত পেই অদ্ভুত 
জ২বপি _ 

বোমার (ক্রোলকে ) এটি হচ্চে আল্রিক ব্রেণ্ডেলেব 
প্বনান । 

ক্লল। সেই জোচ্চোর 1 তাই বটে। 

শেবেকা । এখনো তিনি চে আছেন দেখচি। 

রোলমাব। আমি ঠাঁউরে রেখেছিলুম হ্য়ত-বা কোনো 
পয়ে্টরের দলে পুনচেন | 

ক্কোল। আ'ম ওর শেষ খবর পাই, বখন ও নিষ্বর্ধা 
ব্দমাইলদের কারাগ|রে বন্দী । 

রোদমার । (মিসেস হেলসেথকে ) তাকে ভিতরে আসতে বল। 

মিদেস হেলসেণ । যেআজ্জে। (প্রস্থান) 

কফ্রোল। এমন লে!ককে ও তুমি বাড়িতে উঠতে দেবে ? 

শ্োস্মার । উনি যে এক সময় আমার শিক্ষক ছিলেন। 

ক্রোল। তা জানি । তোমার মাথাম ধত সব বিপ্লবের তাৰ 
চকখে দিত বলে তোমার বাবা না ওকে বেতিয়ে বাংডস্ছাড়া 
করে।ছলেন ? 

রোসমার। (একটু কঠিন কঠে) £1। আনার বাবা বে 
ছিলেন সেলাপতি--ঘরে বাইরে সর্বত্র ! 

ফ্রোল। তাই বলে' তার স্বৃতির অসম্মান কে।রো৷ না, জন্। 


খটি 


অন্তরের অন্গরালে 


আঃ! (1ঘদেস হেলন্খে আল্লিক ব্রেিলকে খবরে আনিয়! দিয়া 
ইরজ। বন্ধ করিয়া বাহির হইগ্লা গেলেন। ব্রেণ্ডেল দেখিতে ন্ুশ্রী। 
চল ঘাড়ি পাকা । কিছু কাহিল, কিন্ত সতেজ ও সতক । ভবপুরের 
মত চেহার!। গায়ে ০লা জামা, একেবাকে জীণ। জুতার শত 
ছিদ্র । ঘাডে কছাতের কল্পিতে কোখ:ও এতটুকু গরম কাঁপড 
নাই । হাতে এক দাঁড়া পুতেনেো হস্তানা, বগলে নরম মচুলা 
একটা ট্রপি। প্রথমটা একটু অপ্রতশ হর, পরে স্রতপদে 
ফ্রোলের নিকট গিয়া তাহাব দিকে হস্ত প্রসারণ করিলেন 1) 

বেণ্ডেল। ভন্‌। 

ফ্রোল। মাফ কণ্বেন। আম নয় 

ব্বেণেল। "হাম |ক কে।নদিন গাবঠে পেরেছিলে আবাৰ 
আমার সঙ্গে দেখা হবে ?_1বশেষ্ঞ এহ ঘ্বপ্ত বাড়িতে? 

ক্রোল। আ: আ।ম নয়। ( রোসমারকে দেখাইয়া) এ 

ব্বেগেল। (পিছন ফিরিয়া ) তাইত1 এ সো--জন) বস, 
তুমি যে আদার প্রিয় ছাত্র !-_ 

রোসমার়। (তাহার কর-মদ্ধন করিয়া) আপনিও ত আহার 
শিক্ষা-গুরু 

ব্রেণগুল। মনে কত কথাই জেগে উঠেছিল। কিন্ধু তবু 
ছানস-মন্দিরের পথ দিয়ে যেতে যেতে একবার তোমায় না দেখে 
যেতে পারলুম না! 


৩৬ 


প্রথম অঙ্ক । 


সে'সষাৰ | এখন এ বাড়িতে আপনার সাগর অভার্থনাব |কছু- 
দাত ক্রটি হবে না আপনি বিশ্বাস করুন । 

ব্বেখেল। এই অপুর্ধন্রনারী মেক্লেটি?_- (রেবেকাকে 
অভিবাদন কনিকা) নিশ্চন্ব তোমাব শ্বী? 

রোসদার। ইনি মিস ওয়েই,। 

বেণ্ডেল। বুঝেচ। কোনো নিকটাম্মীরা। আর এই অপরি- 
চিত বন্ধুটি? তোনার কে।নো সহক্রী তাও বুঝতে পেরেচি। 

ল্বোসমার | ইনি মূ: জ্রেল। এখানকার গ্রামার স্কুলের 
অছার। 

বেগেল। ফ্লোল? ক্রোল? আচ্ছ' বোসো একটু ৷ দেখুন, 
ছাত্রত্রীবনে এক সময় আপ।ন শাঘা-ভব পড়তেন না? 

ক্রোল। পড় তম “বকি? 

রেগুল। তখন 'মাপনাকে আমি জানওম। 

ক্রোল। আমাকে নয়-_ 

ব্রেগুেল। আপান কি-_ 

ক্রোল। আমি নই-_- 

ব্রেণেল। -_সেই ধশ্ম-রক্ষকদের দলে ছিলেন না, যাদের জন্তে 
আলেচনা-সভা থেকে আমাকে [বিতাড়িত হতে হয়েছিল? 

ক্রোল। খুব সম্ভব। কিন্তু আপনার সঙ্গে আর কোনে 
পরিচয আমার নেই। 


১৯ 


ভন্ের তল্যরালে 


ব্রেণ্ডেল। তা বেশ, বেশ] তাতেও আমার ক্ষতি নেই। 
আপনার সঙ্গে প্রিচর থাক আর নাত থাক, আল'রক ব্রেণেল 
দিরছিন বা ছিল আজও তা থাক্ব। 

রেবেকা । আপশি কি শঠক্পন দিকে চলেছেন হি: 
ধেগিল? 

ব্রেণ্ডেল। ঠিক ধবেচেন | মাঝে মে আমাক বাধা হনে 
একটু আটু কাজকণ্মও করতে হম _ প্রাণটা বাচানো চাই ভ। 
সণে কি আর কান করি? শি্তাস্ত অভাবে পডেই 

রোসমার। [মং বেল, আহকে দিয়ে অপশাব কি কোনো 
লাইাযা হতে পারে না? -কোন-না-কোন বিষয়ে, রহ 

ব্রেণডেল। ছি জন্‌, তোমাব মুখ আক এ কি বথা গুণ্চি? 
উমি আর আমি যে পবিত্র বন্ধন আবন্থ ভাব মধা'দ' কি ভুমি নষ্ট 
করতে চাও? না না ভন) ঠা কথ খনো হনে না। 

বোসমানর। কন্ত শম্য গা কাকশ্বেন তাবছেন ৮» আপা 
নিশ্চর জানবেন মে ব৬ সেভ] হাব না _ 

বেগুল। সেয' হয় হবে। আর ফেরবাৰ উপায় নেই। 
এই যে অপদর্থটা হেমা সুমুধে দড়য়ে রয়েছে দেখচ, এ আহ 
'এক সুদ্বীর্ঘ ঘাত্রা-পথের প'থক হরে বেরিয়ে পড়েচে! সারাজীবন 
হত পথ ছ্ঁটেচি সে সব একত্র করলেও এব মান হুবে ন1। 
( ক্রোলকে ) আচ্ছা অধাপক মশাই, একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে 
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প্রথম অঙ্ক 





পারিকি? আপনাদের ই গণামান্ত শহরটা সভ্ভা-সমিতি করবার 
অন্ত বেশ বড় আর ভদ্ঘগোছের ঘর-টর আছে ত? 

ক্রোল। নব চেয়ে বড় ষে হুল্টা সেট! শ্রমঙ্ীবি-সমিতির। 

ব্েগেল। সে সমিভিটা যে খুবই পরকারী তাতে আর লনোহ 
কি? কিন্তু তাদের মধ্যে আপনার বিশেষ কোনো প্রতিপত্তি 
আছে কিনা সেইটে জানতে চাই। 

ক্রোল। না। ওদের সঙ্গে আমার কিছুমাত্র সম্পর্ক নেই । 

ৰেবেকা। (ব্রেগুেলকে ) আপনাকে এম জন্তে আবেদন 
করতে হবে পীটার মর্টেন্পগার্ডের কাহে। 

বেখ্ডেল। কিছু মনে করবেন নামে আহাম্মকটা আবার 
রক? 

রোসমার । কি কবে জানলেন সে একটা আহাম্মক ? 

ব্রেণ্ডুল। তোমরা কি মনে কর নামটা শুনেও আছি টের 
পাই নি এ নিশ্চয় কোনে! ছোটলোকের নাম? 

ক্রোল। আমি এমন জবাব প্রতাশা করি নি। 

ব্বেণ্ডেল। কিন্তু আমার এসব কুসংস্কার আমি ঝেড়ে ফেল্ব। 
এ সব থাকা ঠিক নয়। কোনো লোকের জীবনে যখন একট! 
পরিবর্থনের শ্রোত আমে_ যেমন আমার--। যাক, তাহলে এ 
হিক। এ লোকটিকেই আমি লিখব। কখাবার্থ। বরাবৃর তার 
সঙ্গেই হবে। 


উক্রের জন্যরালে 


যোসমার। আপনি যে বললেন আপনার জ্ইবনে 
একটা পরিবর্তনের শ্রোত এসেছে, এ কি আপনান অস্বেব 
কথা? 

ব্রেণডুল। মার ছার তম, তমও কি জনো না, আল্ক্ক 
ব্েঞেল মুখে ঘা বলবে কাছেও ঠিক "হাত ? কোনো বিষয়ে হাত 
দলে সে অনস্তবের সঙ্গেই ভায়। শেনো বল এখন থেকে 
আমি একটা নন মাস্ষ বনে যেতে চাই । যেগোপনভার অন্তরালে 
এতকাল আপনাকে লুকিয়ে রেখেছিলুম তার থেকে বেবিয়ে পড়ব 
এই আমার মতলব। 

রোনমার । সে কেমন কবে? £ 

ব্রেণ্ডেল। নবীন উৎসাহে ক্গীবনের কাঙ্গ আবন্ত কঁবব--উচ্- 
তর আকাঙ্ষা নিয়ে সমুখপানে এঠিয়ে চল্ব। একটা কডের 
সচনায় আম|দের নিশ্বসেব বাতাস পধ্যস্ত ভারী হয়ে উঠেচে! 
আদকের এই শ্বাধীনতার যজ্ে নিঞ্গেব ক্ষুদ্র শর্ত অধ্যদান করব 
এই আমার কামনা । 

ক্রেল। শেষে, আপ।নও ? 

ব্রেণেল। (সকলকেই উদ্দেশ করিয়া) আমার লেখা নান: 
জায়গায় যা সব ছড়িয়ে আছে সে গুলোর সঙ্গে এখানকার লোকের 
বেশ পবিচ্ন আছে ত! 

ক্রোল। না। আমি অকপটে স্বীকার করচি-_ 


৬৪ 


তখম তক 


রেবেকা) আমি কিস্কু কতক কাতক পডেচি। আমাৰ 
** লক-পিতাল কবে যা ছিল। 

লেগুল। আপনে তাহলে মিছিমিছি সময় নষ্ট করেছেন । 
সের কি আকাল লেগ ১» অরে রুমো বাম: । 

স্সেকা । ভাই লাকা? 

“বগল | যে গুলা অন্পনি পডেজেন) ঠিক তাই । যা আমার 
* স্য বুক মূলাবান লেখা তশ খবর কেনো পুরুষ খা স্ত্রীলোক 
ষ্ঠ ভনেনা। বেউ না _কেবল আমি ছাডা। 

সেবিকা । লেআবান কি? 

তেগুল। তীর মানে, আছি পথস্ত তি লেখাই হয | 

লোসমাব | মিঃ বগল, ভবে নে বললেন? 

বেগডেল। জন্‌) তিদি হজ্জানো আমি একটু ভোগবিলাসী-- 
কিছু ভোজন।বলালী9। বশববই । কোনো কিছু নিষ্ঠতে এক।কী 
উপভোগ কশ্বার দিকেই আমার ঝোঁক) কেননা হাতে কবে, 
আনন্বটা ভোগ কনা হান দ্বিগুণ-দশগুণ-_-বেশি! [ক কবে, 
সবে? ঘখন সোনার স্বপ্র আমার অন্তরে দেমে আসে আব 
অমি তার মারাছালে আচ্ছন্ন হরে যাই, যখন নব নব গভীর ভব 
হ্দপ্লে জন্মলাভ কনে আমাকে নেশায় মাতিয়ে ভোলে, আর 
আমকে উধাও কবে শৃন্তে উড়িগ়ে নিয়ে যেতে যেতে 
যখন তাদের পাখার বাতাস এসে মামার গায়ে লাগে, তখন ঠিক 
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জন্যরের অন্যরালে 





সেই অবস্থাতেই আমি মনে মনে তাদের মৃদু ছিততি থাকি--কবিভায, 
কল্পনায়, চিন্ত্রে! ভাতে অবিস্বি মোটামুটি কেবল কাঠামোটাই দাভায়। 

ম্েসঘার | তাত বটেই । 

বোতশুল। তোমরা ধারণাই করতে পারবে নাকী নিবিভ 
'আনকাটাউ মাম পাই! মোটামুটি-__এী যা বললুম-স্যক্টীর নেই 
এক অপূর্ রহস্তমর আম্মবিশ্তত আনন্দ । উচ্চপ্রশ'ঙা। কত্ত - 
নিবেদন) স্তবস্ততঃ বিজ্ঞয়দুকুউ॥+এ সমস্থ আমি আনন্দে 
কম্পিত হস্তে গ্রহণ করি । অব্যক্র উদ্লোলে শ্রাথেন মর্দবার এমন 
আফঠ নিমগ্ন হয়ে যাই-_ 

বোসমার | বিক্ক এর কিছুই 'ত আপনি লিখে বাখেন নি 

ব্রেগডল। না, এক বণও না। তাঁব জন্তে যে কেরাণীগেবিব 
দরকার সে কথা! ভাবতেই মন এক বিষম বিডষগায় ভবে ওঠে। ভা 
ছাড়া) কেনই বা আমার অন্তরের উচ্চ আগর্শগুলি্ব পরভ্রতা নষ্ট 
করতে যাই, বদি সম্পূর্ণ নিশ্কল অবস্থায় একাকী তা উপভে।গ 
করতে পাবি? কিন্তু আন্ত আমকে তাদের মমতা কাটাতেই 
হচ্চে। আদরের ছোট মেয়েটিকে তাব স্বামীর হাতে তুলে দিতে 
শিয়ে মায়ের মনের অবস্থা যা হয় আমারো ষেন ঠিক তাই হয়েচে। 
কিন্তু তবু এদের মায়া ত্যাগ কবব--শ্বাধীন্ত র পুণ্যযজ্জে এদের 
উৎসর্গ করবু। সমস্ত দেশময় গুটিকতক অতাস্ত সুচিস্তিত বক্তৃতা 
আশ: দিয়ে বেড়াব। 


তত 


প্রথম সস 


রেবেকা । (অত্যন্ত আবেগের সহিত ) এই ত হখার্থ বীরের 
কাছ মি: ব্রেণুল! আপনার কাছে সব চেয়ে যা যুল্যবান জিনিস, 
আপনি ত তাই দিচ্চেন! 

বোসম:র। "মার এ একই মাত্র জিনিস! 

রেবেকা । (রোদমারের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া) 
আমি অবাক হয়ে যাক্ট। এমন ক'জন লোক আছেন ধারা এতটাও 
কলুতে পারেন বা করবার সাহস রাখেন! 

রোসমাব। (দৃষ্ট-বিনিময় করা ) কি জানি! 

রেগ্ডেল। "মামার কথ! গুনে তোমরা সবই বিচলিত 
হরে_-এতে আমাব মনে নব বলেত সঞ্চার হল, সন্কল্প তৃত 
হল। এইবার "অচিরেই আমি কাজে অগ্রসর হব। হ্থা। 
আর একটা কথা। (ক্রোলকে ) আচ্ছ। মশীই, একটা খবর 
আপনার কাছে পেত্তে পারি কি1_শহরে কোনো মদ্যপান- 
নিবারিনী সমিতি আছে, সম্পূর্ণ মদ্যপান-নিবারিণী? কমার 
ত বিশ্বাস, নিশ্চম আছে। 

ক্রোল। আছে বৈকি! আমিই তার সভাপতি। 

ব্রেণ্ুল। দে আমি আপনাকে দেখেই বুঝেচি। 
তা দেখুন হয়ত আমিও গিয়ে হপ্তাথানেকের' জনে 


আপনাদের সমর সভ্য হতে পাবি এও মোটেই অলম্ভব 
নর । 


৩৭ 


ক্র অন্যর'লে 


রেশল। মা করবেন মাহ সাত দিন জানত ককেও 
সভা করা আমদের সী নয় 

শ্বেগুল | তা বেশ নশাতও বেশ । আপনাদর উ সৰ 
সন্দততে ঠিগ়ে ফোর বলে কত ফাগুতে আলকিক বেগ 
কোনোকালেই অভ্যাস নেট । (বাল উদপ্জুম ক লগা) উল ক) 
আম আমার এ বাড়তে বে শক্ষণ কা ঠিক হব লা -আশক 
দিনের অনেক প্রত এব সঙ্গে জ উরে আছে শহরে চিত ই তল 
কটা বাস  ঠে নিতে হবে| তি পুরু হে তিল হে তেল 
সেখানে মিলবে ত? 

শ্বেক' | যাবার অগে একটু রম বিভ্ হেতে শিলা 

বেণ্েল। কি? 

(বেবী 1 এই এক পেয়াল। চা টান 

শ্বেতিেল। অভির পতি অসাম হু ঠহ আপনা -- 
আপনাকে সহস্য ছারা | বিন কব ভাতনন। কনো বাশি 
আতিখা শ্বাকার করতে আঁ বড় শাক9। (হাত লাডল) 
আস ভবে, নমঙ্কার 1 (দয়াল পহী।  হিঠা হহিন্ছি ) হা, আব 
একটা কথা | জন, মি: বোসম র5॥ আছি এক সময় হেনার 
শিক্ষক ছিলুম। সেই পুবে!নো আল পেই ধাতিে একটা উ কা 
কবে আমার? 

বোলার । বই আনলেন সঙ্গে ' 
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গুল । বেশ। ভবে ছ'একবিলেঙ জন্তে একটা ইন্থিরি- 
কশ শ5 আমায় পাব দাও । 

বোসমান | শধু এই, আর কিছু নয়? 

বাণুল। দেখচই ত, এবার আমি পায়ে হেটে পথ চলেচি। 
আমল ট্রাঙ্ক পানে আলছে। 

»লা্মান | তা ত বুকলম। কিন্তু তাই বুলে' আর কিছু 
দবক ননেহ কি? 

বুগুল। আছে । বলছি । তোমা পুণ্রানে ছেড়া গরষের 
“কাট ঠোট অত? 

সমান । আছে বেকি। 

ব্গুল। আর ই কোর সঙঙ্গ মানায় এমন চলনসই গোছের 
একান্জোড' ভাতা -টুত 

বোল্মার | আচ্ছা» তারও ব্যবন্তা করব 'অখন 1 আপনি 
1+য়ে ঠিকানা জানালেই আপনাকে সব পাঠিহগে দেব। 

বেগুল। না নাও অমণ কথা মনেই কোরো না। আমান 
প্তে করো কোনো ক হতে পাবে না কিছুতেই। 
আনন ওসব সাক্ষই নিতে যাব ই ত সামা কটা 
পলি । 

ব্াঙ্গনার | ভা বেশ। আমার সঙ্গে তাহলে একবার 
অ্পনাকে ওপাল ধেতে হচ্চে । 


৩৯ 


তন্যরের অন্যরালে 


রেবেকা | আহি ধাই। আহি আর হিসেস্‌ হেলসেখ হুজ্জনে 
জিনিস কটা দেখে-গুনে দিই গে। 

স্বেণ্ডেল। আমি যে এ কথা কল্পনাই করতে পাঁরিনে যে এমন 
এক দুন্মরী মহিলাকে দিদ্বে-_ 

রেবেকা । যান্‌, কী যেবলেন! আস্মুন 'ত আপনি আমার 
সঙ্গে। (ডান দিকের দরজা দিয়! বাহির হইয়া গেলেন । ) 

য়োসমার । (ব্রেগেলকে ফিরাইয়া) 'সাচ্ছ!॥ বলুন ত, 
আপনার আর কোলে উপকার কি আমাকে দিয়ে হতে 
পায়ে না? 

ব্রেখুল। কই, এমন কিছুই মলে পড়ছে না হা, ই, 
এই এতক্ষণে মনে পড়ল! জন্‌, গোটা পাচ ছয় টাকা হবে 
তোষায় সঙ্গে? 

রোমা । আচ্ছা দেখচি। (দেখিয়া) ছুখানা লোট 
আছে-একট! দশ টাকার, একটা পাচ টাকার ! 

ব্রেণডেল। তা বেশ, ক্ষতি কি? ওই নোট ছুখানাই 
আমাকে দাও--শহরে বখন-তখন ভাঙিয়ে নিতে পারব । ধন্তবাদ ! 
মনে থাকে যেন, ছুখানা নোট আমি নিচ্চি-_ একখানা দশ টাকার, 
একখানা পীচ টাকার।-__লমস্কার অন্‌ নমস্কার মশাই! (ডান 
দিকের দয়জা দিয়া বাহির হুইলেন। তথায় রোসমার তাহাকে 
বিজয় দিয়! হুয্ার বন্ধ করিয়া ফিরিয়া আসিলেন। ) 


প্রথম ভন্ক 





ক্রেল। এই তলেই আল্রিক ব্রেগেল। এক স্মর় সবাই 
চুপ্বত একে দিয়ে কত বড় বড় কাছই না হতে পারবে ' 

য়োসমার । যাহোক তবু যে উনি ববাবর এ এক নিজের 
তবে আছেন এতে গুর লাহসের পরুচন্গ পাওয়া যায়। যাই বল, 
স্ও বড় স্হছ্গ কথা নয়। 

ক্রোল। বলকি! এই জীবন নিয়ে দেচে থাকা? আমার 
টিশ্বীদত উ লোকটার এখানা এমন শক্কু মাছে তোমার 
মনের সমন শব ওজউপ জ্ট কন হ্যায় 

বে'সমার | না কখ খনে' লা] আপনা থেকেই সব বিষয়ে 
এখন 'অ'মার বেশ পিক্ষাব ধাবপা জম্মেচে। 

ক্রেল। চোমার এ কথা বিশ্বাস করতেই "ত চাই রোসনার ! 
কিন্ধ বাছিনের ঘটনা এ লছজে ভোমার বনে ছাপ দিযে বাধ ঘে 
ভয় হয়| 

রোলমার । এস বঙগা যাক । কথা অ।ছে। 

ক্েল। বেশ ত» তাতে আর আপত্তি কি? (দু জনে 
কে'চে বমিলেন | ) 

রোসমার। (ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া) আচ্ছ৷ ক্রোল, 
তোমার কি মনে হচ্চে না তাই, এখানে যা-কিছু দেখচ সবই নুল্দর 
সবই মনোরম ? 


ক্রোল। হা, এখন সবই মনে হচ্চে অত্যন্ত সুন্দর, অতান্ত 


৪১ 


জল্টারের কল্যরালে 


মনো আর আহা শপ ন্পুণ । বোসমানু। প্রক্কাত আছিস এ 
জি পুচলা কলে 518) আমাল নীড় নুনস । 

লেসমারি | আমন কথা বেজে লা বন্ধু হছন ইমা এক? 
্াল পলেছে বলে অনে হা 2)কু আবাল ফেডী লা 5 
কত? 

(1 পাত পাত £ কুছ ছিপ জাতির জা খু হ পুরি» 
(সে চিক লঞ বাব জা জব যেমন কিল শিক হেমনটি আশ 
উচ্চ ৮ কাত 

পোসমার | একট বঙ্গ তমার চিক ল। কপুকু কুল 
নেক দশ বে ৫ মআবর মমি) পবুম ঘন বন্ধু বে 
ক ৫ কথ কখন 2 বাতি তা তত তক নো কাছ আমাদের ও 
বড “4৮৭ লগ হরির তি পাস ৮ 

খ্রি ল। লা রমন কট অ ম বন কল্তে প সনে 
হতে আআ মল মলা লগত ঘাটিউ পতল | এমন আশরন্কা। 75 বাব 
'কমেইল? 

নেলমার।। কাপে? এর 2ম মৃত মল গ্গনিসট কে 
এত বেশ ঘরকাযী বলে মন বন। 

ক্রেজ | ভা কপি বে কি বন্ধ মাম দে উতর মত 2 
ঠিক একই-- প্রদাজনীয় মল বিষয় হা কছু সব ততই । 

*বাজমান । শস্য কাত লনা অবুনয়। 


৪৭ 


থম 


্ 


চি 


ূ 


কুল 1 (লাক ইরা উঠিপান উপজ্রম কিমা সে কি+ 

নুঙগমান | ঠাক থ মাইয়া) অত বাস্ত হয়ো লা কাল, 
হকটু "স্ব হা বোুজা। 

ক্ুল। এসব কথন অথ (ক? আমত কিছুই বুঝতে 
পাত নে? শ্পঠু কাস বল! 
এ্রসম বু) স্মমান অন্থবে অঙ্গ এক নব বসন্তের উন্মেষ 
চাস । দুষ্ট চে দেবনেশ আম লন দশক ফিলে পেক্গেছি। 
৯. এদন মন টক হন এক জায়গায় এলে গা কিঘ়েচি 
যখন 

কল। কোনখানে % কোথায় এনে দা ডয়েচ ঠুমি ? 

বুসমাব 2 মান ছলে আর মোথে এনে বেখানে। দি ডরোছে 
জজ তল | 

করাল হাম? হিম অন্থৰ -_-চ,ম £কোনণালে এনে 
হিং ডুচ বল + 

পাম তে মার লনাচ আর হালদা মে পথ শিরেছে দলেই 
গস 

বাল ইঠহ মাথ নিচ কয়া) পন্মতাগি! জন্‌ 
লাল স্বস্তি । 

পাম লু তিমি কাকে স্বাগ্ হাগ করা বল্গ তার ভতে 
আনার *ক্ছেকে লতা ভাই পহুম সখী ও ভাগ্যবান মনে করা 
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আুরের জন্যরালে 


চিত | কিন্তু তা সম্বেও বাথ! আমি বই পেয়েছ) কারণ কমি 
জান্তম তে'ছাকে বড় লাছবে। 

ক্রে!ল। কোসমাকু। কোঙমাক) এ যে আখি কোলোকালে 
ভুলতে পারব না! (বাখঠভাবে গাহার দিকে চাছেতা) হাদেব 
উজ্জজ্খল ধ্ব'নীনতর ফলে আমদেন এই ছরাগ। দেশটা এয 
উৎচ্জ্স যেতে বঙ্চে তাদের কাকে সোমার সাস্বভ়তি চেতে। হজ 
স্বয়ং তাতে ঘোঁগ 'দরেচে -এ বে আমি কনা করত পাকিনে। 

য়োসমাহ | ছগাসস্ব-মোচনের হে প্রয়াত আমার স্হাহকৃতি 
ফেল তর সঙ্গে । 

করেল । &। সে আম সব জানি | আান্থষকে হাল 
(বিপথে লয়ে চলে ভারা ঠিক ত্র কথ বলে, আর বে 
হতভাগানা লে পপে যায, তল কিন্ত নিশ্চয় ছেলে, 
আমদের সামা।তক ভাবনাকে সম্পণ কলষত বিষন্ক কার 
তুলেই ই্গে ত্র [সঙ্চ হবে বলে হাক়া বিশ্বাস রাধে তাদের চেইাঙ 
দেশেই দাস ঘুচবে এমন আশা কাই নু! 

ঘোলমার | এত বিব্রবব হারা নেছা ভাদের কছে 
হা যে শক্ত এব মূলে খেকে এই 'আন্বোলন চলাচ্চে ভাব 
কাছে আমি যে গাসঘং “লদে (দ7চ তাও নয়। হদূয 
পপর এই বিভনমছাবলথা জনগণকে একহ কবব এব" 
লাগামভ তাদের তন বন্ধনে মিলচ করতে চেষ্টা কব এইই 


প্রথম অন্ধ 


আমর কঘলা। দেশে একটা সন্তাকার লোক-মত গঠন করে 
তোলবার একমাত্র লক্ষাটিকে তুমুখে রেখে আলি হাচতে চাই 
এক" আমার বা-কিছু শক্ত শুধু তাতেই উৎসর্গ করতে চাই। 

ক্রেল | লোক-মত জিনিসটা আমাদে যে যথেষ্টই 
বেড জেটা তাহলে চোমার মতে ধর্তবাই নয়? আমি ত মনে 
কর আমরা দল-কে-দল সেই পপের পঞ্চেই ডুবতে চলেচি 
যতে হয়ত কেবল সাধারণ লোকেরাই হাবুডুবু খেয়ে মরত। 

শ্েমার | ঠিক সেই ভণ্তেই,। লোক-মতের প্রক্কাত লক্ষ্য 
'ক তওয়া উদচত আমি ভেবে স্থির করে ফেলেচি। 

ক্রু'ল। কি? 

বোলমান 1 আমাদের সমস্ত দেশবানীকে চরিত্র-সম্প্ে 
লমঙ্ধ কনে ঠোলা। 

ক্রোল। সমস্ত দেশবাস'কে ? 

বোৌলমান | ফতদুর সম্ভব । 

ক্রোল। তার উপায়? 

ন্লোসমার | তাদের যা মত তকে পংঙ্কারমুক করতে 
হবে, তাদের বা আশা-আকাজ্ষ! তাকে নিন্থল করে তুলতে 
হবে,-এইত আমান মনে হয়। 

ক্রে'ল। এ তুমি শ্বপ্র দেখচ ! তুমি, তুমি রোসমার ছাদের 
সংস্কায়-যুক ক্ষবে? তু-মে ভাগের নিশ্থল করে তুলবে? 
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ব্ন্তরের অন্তরালে 


রোসমারু | না তার) আমি শুধু চে কত দেখতে 
পারি গাছের অন্তলে সেট অব্কাক্ষা  ভাতিছু িন্ডে। বাক 
₹,-কিছ্ু, তারা! নিচেলশ্ই কলবে। 

কেল। ঠমি (বর মনে কল 'হাশেল সে চোতাগতা অপষ্টে ? 

রোদ্মার। অছে। 

(রশল। "5 দেব (লি শরকিতে ৮ 

পোসমান | পিচ | বাহ আআ লক তে শি 
এ কাজ বগলে সন্থুব হবে পা। 

কল 1 (উঠিছে ৪ ইয়া) তই কি একজন দক 
তাডকেল যো কা । 


খোলম।কু । নাতি ত এত টি মিলা কলহ 


৫ 


নি 


ড় সঠ। বনু তে ৮৬ বর্তদেল মা ও 
ধরে উঠেচ তব? 


(পাঁচম।ব। নে *পু বশ্বাস জার অমর নেই। 


ক 


রিল 1 (মনের অবেগ সাত কারক) এঝেচি। হাঃ 
তাহ বটে। ও একটা থেকেই আবেকটা বুকা যায়। আছ, 
৬'হলে এই জন্ঠেই কি তুম গির্জার কাঞ্জ ছেডে দিয়েচ ? 

খোসমার। হী । যথন সমস্ত সংশয় ছুটে গিয়ে সঙ্কল্ 
দু হল-_যখন নিশ্চয় বুঝলুম এ শুধু একটা ক্ষণিকের 
প্রলোভন নয়) বর এমন-একটা-কিছু যা মন থেকে সরাবার 


৮ 


প্রথম ষ্ক 


শক্িও আমাব নেই, সে ইচ্ছাও নেই-তখনি 'আঁমি এ 
পথে প] দিয়েচি। 

ক্রোল । তবে তখন খোকই  তোন।ব মনে এ আখন 
জলছচ ! "ড় 'মামবা- তোমার বঙ্গুরা_ এব বিদ্দু-বিনগও 
ভানিনে । বোসমাবঃ বে।সমাব, কি করে তম এই নিদারুণ 
সা এতকাল আমাদেব কাছে গোপন বেখেছিলে? 

বোসমাব । 'আমাব মনে হয়েছিল এ শুধু আমাব একলার 
জিনিস, তাই তোমার এব অমাব আন-আর বন্ধুদের মনে 
অকাবণে বাথা দিতে আমান ইচ্ছা হত না। ভেবেছিলুম এতকাল 
ঠেমন সুখে ও শান্তিতে জীবন ক।টণে এসেচ ঠিক তেমনি 
ভ'বেই বাকি দিন কাটা এখ!নে ক্াীয়ে হেতে পাবব । 
ইচ্ছা হদেছিল যেলব গ্রপ্ক কে।নদন হণেও দেখিনি নেই 
গুলো সব পড়ি তাব ভ'তেই ডুবে খা।ক এব* সত্য ও ম্বাধীনতাব 
বে বিপুল জক্ুগঞ আজ আমার শ্মুখে খলে ঠেছে তার 
সঙ্গে নিজের পরিচর ঘনিষ্ঠ করে তুলি। 

ক্রোল । তুমি ধর্মদ্রোহী ! তোমার প্রত্যেক বখাই 
ভার প্রমাণ | কিন্ত, ভিজ্ঞাসা কলিঃ তোমার ধন্ত্যাগের 
এই গোপন রহম্ক তাহলে প্রকশ করলে কেন? আর, 
করলেই যদি, তবে বিশেষ কবে আঙ্গ এই মুহুর্তেই তা 
স্বীকার করবার কী প্রয়োজন ছিল? 


৪৭ 


কল্যরের জন্যরালে 


মোৌলমান 1 ভোমালু কন্গেই | পধু তোমারি জত্ত বাছা 
হয়ে আছ আমাকে একদা স্ব'ক'র করছে হল, ক্োল। 

ক্রোল। আমার ভাও্ত 29 আমাজান বাধা হান? 

রোসমার 1 ঠীঁ | সতের লভাসমিতিতে ভোমার উদ্ধত 
আচে কথ যখন বান ৮১ -_ছালামদট ভাষার বে-সব 
প্রচণ্ড বত তুমি দঃ বে চা) বিপক্ষে সবউতকে হে 
তত্র আক্রমণ বলেছ, প্র তম্বপ্দরদের উদ্দেশে যেসব ল্লেষপুণ 
কটাফ লেট ভাল বিবরল যখন পড়ঙম। হখন-_ক্রোল, 
তিমি, উ--ম এমন বন্ধ করবে এ যে আম ভাবতেও 
পারনি ভাই ।- যাব_তখন হখন আমার চোখ ছুটল, 
বুধলুম আমান কঙখবা কি! ভে যে বিদ্বেষের বন্ধ জলে 
উঠেতচে তাতে মনুযের। ছুখ ছুদশার একশ্ষ হচ্চে তা 
আশম দে কঠবা দেশ্বাসর অন্ত আবার স্থথ ও শা 
“ফকুছে আনা এক ভয় ভাগ মিলহ হলারু ইচ্ছা ভাদেন 
জদয়ে জাঠিয়ে তেলে | এই ভার আছ আম এতটা পথ 
অগ্রসর হয়ে এবং আমার উদ্দেপ্র প্রকাশত্বভাবেই শ্বাকার 
করণচ। আব তা ছাড়া অত্র নত আ'মও আজ আমান 
শাক্তুপু একটা পরীক্ষা কবতে চাই। নিজেব পক্ষ ত্যাগ কত 
তুঁনও কি আমার সঙ্গে যোগ দেবে লা ক্রোল+ 

ক্রাল। কখনো না। যে-সব শক্তি আমাদের জাতীয় 
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প্পম অন্ধ 





জীবনে একটা উচ্ছঙ্খলতাব স্রোত বইয়ে দিচ্চে তাদের সঙ্গে সন্ধি 
করা এ জীবনে আব হয়ে উঠবে না কোনমতেই । 

রোসমাব | আচ্ছা, ত'হলে যুদ্ধ যখন অনিবার্ধ্য বলেই মনে 
হচেচ, তখন) বেশ ত, হ্যায়মুদ্গহই কবি এস 

ক্রে!ল। এমন পক্ম লবন সব বিষয়ে 'অ।মানল সঙ্গেষে 
একমত হতে পাবচে নাঠাব সঙ্গে হাব আমাল কোন সম্পর্ক 
নেই, ভাল লগ্ঘন্ধে ভাবপানও ভাব আমান কিছু নেউ। 

রোসন্াব । আমান নেল 7৮৪ কিন ণকই নিয়ম? 

ক্রেল। তোমা -দামব সঙদ্ধ তিদিট 5 ছিন্ন করচ 
রে'লনার । 

বোস্মাণ । এতে কিস্তি মশাই ভোমাতে 'আম[তে বিচ্েদ 
হয়েবাবে? 

ক্রোল। স্ধু নোঁমতে-আামতে কি বল্চ ?  কন্পকেতে 
একাল যংদেব সঙ্গে এক গলাগলি হয়ে দাড়িয়ে ছিলে, তোমার 
এই বিচ্ছেদ তদের সকলেরি সাঙ্গ । এইবাৰ তোমায় তব ফল 
ভোগ করতে হনে। 

(দক্ষিণের কক্ষ হহতে হেবেকা আসিয়া প্রবেশ কবিলেন, 
দরন্দ! সম্পূর্ণ টনুক্ত বাখিয় । ) 

রেবেকা । যাক্‌ বাঁচলুম। অতি কষ্টে ঠাকে পথ তুলে দিয়ে 
এলুম। এইবাব চলুন গিয়ে খেতে বসা যাক । আসুন মিঃ ক্রোল। 
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অন্রের অস্যরালে 


ক্রোল। (টুগী তুলিয়া মাথায় দিয়া) মাফ, করবেন মিস 
ওয়েই) এ বাড়িতে আম আর এক দণ্ুও ন1। 

রেবেকা! | (উদ্ঘি£ কঠে) সেকি? (দসজ1] বন্ধ করি 
হজের ভাভনের সন্গিকটে আসিগ দড়াইলেন ) তবে কি 
সেকগ1-. 

রোগমর | ভা শ্ীনেছে। ওক বলেচি। 

ক্রোল। শোনা কোনম!শ। তোষকে আমরা কিড়তেই হাত- 
ছাড়া করচিনে। আবার আমা ছেমাকে দলে টেনে আন্বই 
যেমন কবে পাবি। 

বোসমার। কোন দন নল। 

ক্রোল। আডঞা) দেখ| ফালে। এক থক! তেমান কন্ম নয়। 

বোমার | সম্পুণ একা আম এখনো নই নিঃসঙ্গ জীবন 
বছন করাত আমল একলা এখানে অন্তত দুক্তন বয়েচি। 

জ্রোল। (ধনে যেন একটী সন্েেহঠ্ন বিছ্বাৎ খেলিয়া গেল) 
ওঃ তবে সি ভাই 1- বাটার মধ্েব সেই কথা! 

রোসমার | ব,টার__? 

ক্রোল। (মন হইতে সে সন্দেহ দুব করিয়া দিয়) না না, 
ছি ছি, ভাবি অন্যায় হয়ে গেছে-ম।/ফ, কর। 

বোমার । বলনা কি বস্ছিলে! 

ক্রেল। না না ও কথা আর তুলোনা। আমি খুবই 


ও 


প্রথম অন্ধ 


জজ্জিত। আমাকে মাফ কোবেো!। আসি তবে, নমঙ্কাব! 
( নবজা দিয়! হলে বাহিব হইয়া গেলেন । ) 

রোসমার। (ক্রোলকে অনুসরণ কবিয়া ) ক্রোল। এ্রমন 
করে আমাদের ঘা কিছু সম্বন্ধ সব চুকিয়ে ফেলা, সে কিছুতেই হতে 
পাবে না ভাই। কাল আমি গিয়ে আবাব তোমাৰ সঙ্গে দেখ! 
কবব। 

ক্রোল। (ফিবিয়া) সাবধান 1 কখখনে। আব তুমি আমার 
বাড়িতে পা দিয়ো না বলে দি'চ্চ | (হল হইতে ছড়ি তুলিঘা লইয়া 
চলিয়া! গেলেন । বোসমাব খোলা দবজাবি কাছে ক্ষণকাল দাড়।উয়! 
বহিলেন, তাবপর দবগ্1 বন্ধ কবিয়! কক্ষে ফিবিয়। আঁদিলেন। ) 

রোসমাব। কিচ্ডু ভেবো না বেবেকা, এ কিছুই নয়। এ সবই 
'আমবা সইতে পাঁরব _আমব! ছুটি অকপট বদ্ধু--তুমদি আব 
আম। 

রেবেকা । আচ্ছা, এ যে উনি খুবই লজ্জিত হুয়েচেন বলে 
গেলেন ও কথাব মনে কিছু বুঝেচ ? 

রেসমাব। কেন মিছিমিছি ভেবে মধচ রেবেকা? ও দা 
বল্লে সেত ও নিজেই বিশ্বাস করে না । যাক, কাল আবার গিয়ে 
ওর সঙ্গে দেখা কবব। এখন যাই তবে গুইগে। 

রেবেকা । মআঁজ যে বড় সকাল সকাল ওপবে চললে? এমন 
একট! ব্যাপার এইমাত্র হটে গেল! 


১ 


শ্রস্তারের অন্তরালে 


যোলমার । রোঁজ যেমন সকাল সকাল ঘুমতে যাই, আজও 
ঠিক তাই যাচ্চি। সব কথা বলে ফেলেচি কি না, মনট। ভারি 
হাক ঠেকে! দেখ রেবেকা, আমি কেমন সম্পূর্ণ স্থির আছি! 
লঙ্গীটি, তুমিও এম্নি স্থির ভাবেই সব সহ কোরো । এখন আসি 
তবে? 

রেবেকা । এম । (রোসমার দবজা! দিয়া হলে বাহির 
হইলেন, তারপর সিড়ি-ওঠার পথে তার পায়ের শব্দ শোন! 
গেল। রেবেকা তখন দেগালের নিকট গিয়া ঘণ্টা নাড়িতেই 
মিলেস্‌ হেলসেথ সাড়া দিলেন ।) মিসেন হেলসেথ, টেবিল 
সাফ করে ফ্যালো। মি, বোঁসমারের আর কিছু চাই না। 
নি: ক্রোল চলে গেছেন। 

মিসেস হেলসেথ। চলে গেছেন! সে কি? কী হল 
ঠার? 

রেবেকা । (সেলাইয়ের কাজ হাতে লইয়া ) বলে গেলেন, 
একট ভয়ানক ঝড় উঠবে । 

মিসেদ্‌ হেলসেথ। শৌন কথা! আকাশে ত এক টুক্রো 
মেঘও দেখ চিনে। 

রেবেকা । এখন সেই “শাদা ঘোড়া” তার পথে না গড়ে 
তবেই রক্ষে! আমার ত মনে হচ্চে এবাড়ির কোন-না-কোন 
প্রেত'আ্ার কথা শীগ্রে কিছু-না-কিছু গুনতে পাবু। 


৫ 


প্রথম অঙ্ক 


মিসেদ্‌ হেলসেখ। ওমা, সেকি গো! অমন অলফুণে কথ! 
মুখে আন্তে আছেগা? 

বেবেকা। কেন, তাতে কি? 

মিসেস হেলসেখ। (চাপা গলায়, সরু ম্থরে) আচ্চা, 
মিস্‌ ওয়েস্ট, তোমাৰ কি সত্যি বিশ্বাস, এ বাড়ির কেউ-না-কেউ 
শীগ্রি মববেই ? 

রেবেকা। মোটেই না। তবে কিজ্গানো মিসেদ্‌ হেলসেখ, 
মংসাবে শাদা ঘোডা আছে নানান্‌ বকম। বাক্‌, এখন তুমি 
এস। আমিও ঘবে চললুম। 

মিসেদ্‌ হেলসেথ। এদ। (রেবেকা সেলাইয়ের কাজ 
হাতে লইয়া ডান দিকে নিক্রান্ত। মিসেস হেলসেখ আলে! 
কমাইয়া দিতে দ্রিতে মাথা নাডিক্া বিড বিড় করিয়া বজিলেন ) 
মাগো মা, এক এক লময় কীসব আজগুবি কথাই বলে এই 
মেষেটা ! 


দ্বিতীয় তন্ক 


[ দৃশ্ত।__বৌসমাবেব পাঠাগার । বা দিকেব দেয়ালে প্রবেশের 
দরভ1। পিছনের দবজাটির পদ্দ। গুটানো । এই দরজা দিয়া শয়ন- 
কক্ষে প্রবেশ কবিতে হত্ন। ডান্‌ দিকে একটি জানালা । তার 
সামনে একটি লিখিবাব টেবিল-বই আর কাগজপত্রে বোঝাই । 
দেষ|লেব গ|য়ে কবেকটি তাঁক্‌-__কোনেটিতে বই আছ, কোনোটিতে 
বাসন-কোসন। সাদাসিণা আস্বাঁৰ। বা দিকে প্রাচীনকালের 
ধরণে তবি একখানি সোফা, তাব সুমুখে একটি টেবিল। ধূমপান- 
কালে ব্যবহানেব একটি আট জানা য়ে বোসমার লিখিবাঁর টেবিলের 
পার্থে একখানি পিঠ উচু চৌকিতে বসিবা আছেন। একখানি 
সামরিক কাগজেব পাতা কাটির। উপ্টাইসা যাইতে যাঁইতে স্থানে স্থানে 
চোঁখ বুলাইয়া লইতেছেন । বা দিকের দবজার কে করাঘাঁত করিল। ] 

রোসমার। (না ফিবিয়া ) এপ । 

€ ভোরবেলাকার গায়ের কাপড় গায়ে রেবেকার প্রবেশ |) 

রেবেকা । স্প্রভাত ! 

রোসমার | ( বইয়েব পাতা উল্ট।ইতে উল্টাইতেই ) সুপ্রভাত ! 
কি মনে করে? কিছু চাই নাকি ? 

বেবেকা। না । কেমন ঘুমিয়েচ তাই জানতে এলুম। 

রোসমার। ভারি নিশ্চিস্তমনে মহান্থথে ঘুমিয়েচি। এমন কি, 
স্বপ্নও দেখিনি | (ফিরিয়া ) আর তুমি? 

রেবেকা! । আমি এই শেষরাত্রে একটু যা ঘুমিয়েচি। 


অন্তরের অন্তরালে 


রোসমার। আজ আমার মনটা এমন হাঁলক ঠেক্চে, বোঁধ 
করি অনেক'দন এমন হন। কথ|ট! বল্বার একটা ম্থযোগ 
পের়েছিলুম বলে ভারি আনন্দ হচ্চে | 

রেবেকা । এতদিন চুপ কবে থাকাটা সত্যি তোমার ভালো! 
হয়নি জন্‌! 

রোসমার। অমি বুঝতে পারিনে এত ভয় আমার কোথেকে 
এল! 

রেবেকা । না, ও ঠিক ভয়েধ জন্ে নয় 

রোসমার। ভয় বৈকি? আল্বাৎ ভম্ন। আমি দেখতে পাচ্চি 
মনের তলায় কোথাও-না-কোথাও একটু-না-একটু ভয় ছিলই এর 
সঙ্গে জড়িয়ে । 

বেবেকা। তাই যদি, তবে সে ভয়কে অমন অনায়াসে তুচ্ছ 
করেচ বলে তোমার সাহসকে আবে বলিহারি ! (টেবিলের নিকটে 
রোঁসমারের পার্থে একখানি চৌকিতে বঙ্গিয়া ) এখন একটা অপরাধ 
তোমার কাছে হ্বীকার করব, তুমি শুনে রাগ করবে নাত? 

রোসমার। রাগ করব? লক্ষ্মীটি, ছি,কি করে তুমি এমন 
কথ তাবলে ! 

রেবেকা । একটু ছুঃসাহসের কাজ কবে ফেলেচি কিনা» তাই। 
তবে----- 

রোসমার। আচ্ছা, কি করেচ শুনি ! 


পরি ৬ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


রেবেকা । ফাল রাত্রে আল'রক ব্রেগেল যখন যান তখন 
গে।টা দুই কথা লিখে একট চিঠিতার সঙ্গে দিয়েচি মর্টেম্সগার্ডের 
কাছে নিরে যাঁবার জন্তে। 

রোসমার। ( একটু অবিশ্বাসের ভাবে ) রেবেকা, তাঁহলে-। 
আচ্ছা! বেশ, কি লিখেচ? 

রেবেকা । লিখেচি, তিনি যদি সে বেচারার জন্তে একটু যন্ব 
নেন এবং যষে-ভাবে হোক তাঁর একটা উপায় করে দ্যান তাহলে সে 
তোমারি উপকার করা হবে। 

রোপমার । কাজটা সঙ্গত হয়নি রেবেকা । এতে বরং 
ব্রেণ্ডেলের পক্ষে ক্ষতিই হয়েচে। আর তা ছাড়া মর্টেন্গার্ডের 
মতন লোকের সঙ্গেই বিশেষ করে আমি কোনো সম্পর্ক রাখতে 
চাইনে। জান ত, এক সময় তার সঙ্গে আমার কী তুসুল ঝগড়াটাই 
হয়ে গেছে ! 

রেবেকা । কিন্তু, তোমার কি মনে হয় না তার সঙ্গে 
আবার যদি এখন তোমার সপ্তাব হয় তাহলে খুবই ভালো হয়? 

রোসমার। মর্টেন্সগার্ডের সঙ্গে ?--আমার ? কেন? কিসের 
জন্যে? 

রেবেকা। এখন আর তুমি সম্পূর্ণ নিরাপদ নও, তাই। 
তোম।র এবং তোমার বন্ধুদের মধ্যে এমন একটা ব্যাপার ঘটে 
গেল! 


€৭ 


অন্তরের অন্তরালে 


রোসমার। (রেবেক্কার দিকে তাকাইয়া, মাথা নাড়িয়া ) এও 
কি কথনো সম্ভব "মি মনে কব নে ক্রোল কিস্বা অন্য আর-কেউ 
আমার ওপর প্রতিশোণ নোব ?- ওবা কি কখনো এমন হতে 
পাবে যে-___ 

রেবেকা । ব!গের গখম মেোকে কী এবা কলবে কে জানে? 
মিঃ ক্রোলেব ভাবখানা যা দেখলুম ত'তে আমার ত মনে 
হয়___ 

রোসমাব। তুমি ভবে ক্রোলকে জান না রেবেকা । সে 
একগুন দস্বরমত মানী লোক। যাক, আজ বিকেলেই আমি 
একবার শহরের দিকে যাব, গিরে তার সঙ্গে আলাপ করে আসব। 
তাদেব সকলেখ সঙ্গেই কথ' হবে। তাঁরপব তুমি দেখবে আবার 
সবই কেমন আগেকার মত সহজ হয়ে উঠেচে ! ( মিসেন্‌ হেলসেথ 
বী দিকের দরজ! দিয়া প্রবেশ করিলেন ) 

রেবেকা । (উঠিরা দাঁড়াইয়া) খবর কি মিসেস্‌ হেলসেখ? 

মিসেস্‌ হেলসেথ। মিঃ ক্রোল এসে নিচে হল-ঘরে ফাড়িয়ে 
আছেন। 

রোসমার। (তাড়াভাঁড় উঠিয়া ঠাড়াইয়া) ক্রোল? 

রেবেকা । মি: ক্রোল?_কি আশ্চর্য ! 

মিসেস হেলসেথ। তিনি কিজ্ঞেস করলেন ওপরে এসে মি: 
রোসমারের সঙ্গে তার আল।প কর! চলতে পারে কিনা। 


৫৮ 


দ্বিতীয় অস্থ 


রৌসমার। (বেবেকাঁকে ) কেমন? কী বলছিলুম ? (মিসেস্‌ 
হেলসেথকে । হ্যা, ই)1১ নিশ্চয় ! ( দবজ্াব নিকট গিয়! সি ড়ির পথে 
ধীড়াইয়া। ডাঁকিলেন ) উঠে এস ভাই! ভাবি খুসি হলুম, তুমি 
এসেচ | ( দুযাঁব উনুক্ত কবিয়া ঈ/ডাইতেই মিসেদ্‌ হেলসেখ বাহির 
হইয়া গেলেন। পিছনেব দবভাব পদ্দা টানিয়! দিয়া বেবেকা ঘরে 
জিনিষপন্জ গুগাইতে লাগিলেন । হাটু হাতে লইরা ক্রোল ঘরে 
ঢুকিলেন। ) 

বোসমাব। (ধীবে অথচ একটু আবেগে সহিত ) আমি 
নিশ্চয় জান্তুম সেই আমাদেশ শেষ নয 

ক্রোল। বিষয়টা কাল শামি যে-ভ।ৎব দেখে ছিলুম আঞ্গ তার 
চেয়ে সম্পূর্ণ অন্য চোখে দেখ চি। 

বোস্মাব। সেত দেখবেই ভ্রোল, নিশ্চর দেখবে। পরে 
সবট। মনে মনে আগাগোড়। আলোচশ] করে _ 

ক্রোল। না, না, তুমি সম্পূর্ণ ছুল বুঝউ। (হাটি টেবিলে 
রাখিয়া দিয়া) তোমার সঙ্গে আমান একটু নিরালা আলাপ কর! 
দরকার । 

রোসমাব। মিল্‌ ওয়েস্ট থাকলে কি-_-? 

রেবেকা । না, না, চিঃ নোসম 'স, আমি যাই। 

ক্রোল। ( হেবেকার প্রতি অর্থপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া) মিস্‌ ওয়েট, 
এত ভোঁবে আমি এখানে এসে পছেছি বলে দেখ চি আপনার কাছে 


নি 


তম্যরের অন্যরালে 
এ/০১০৪০০০০ 


আমার ক্ষম1 চাওয়া উচিত। বোধ করি আমি একটু আঁচস্কই 
এপে পড়েটি, তাই আপনি এমন সময় পাঁন নি যে----- 

রেবেকা । ( একটু চমকিয়া ) মাঁপনি কিদের কথা বলচেন ? 
বাড়ির ভিতনে এই মে গামি ভোঁববেল'কাব গায়ের কাপড় শায়ে দিয়ে 
রয়েচি এতে ও কি দে'মেন কিচু আছে ? 

ক্রোল। কিচ্ড্ না। তাছাড়া, এ বাড়ির আঙ্রকালকার 
রীতিনীতি আমার ত জানা নেই ! 

রোসম!ব। ক্রোল, তোমাকে আজ মোটেই প্ররুতিস্থ মনে 
হচ্চে না। 

বেৰেকা। আমি চল্গুম মিঃ ক্রোল,-__ নমস্কার ! (বা দিক দিয়া 
নিচ্কাস্ত |) 

ক্রোল। এইবার বসা যাক তাহলে ? (কৌচে বসিলেন |) 

বোসমাব। হ্যা, বেশ ভাল হযে বসে নিবাল! আলাপ কৰি 
এস । (মুখোমুখি হইয়া আব একখানি চৌকিতে বসিলেন। ) 

ক্রোল। কাল রাত্রে আমি চোখের পাতা এক করতে পারিনি । 
সমস্ত রাত শুয়ে শুয়ে কেবল ভেবেচি আর ভেবেচি। 

রোসমার। ভেবে কী বুঝলে? 

ক্রোল। বলতে কিছু সময় লাগবে। একটু ভূমিকা দিয়ে 
আরম করা যাক । আলরিক ব্রেগুলের একটু খবর তোমায় দিতে 
পারি। 


৪ 


তিতীয় অস্থ 


রোৌসমার । ভিনি গিয়ে তোমার সঙ্গে দেখা করেছিলেন বুঝি ! 

ক্রোল। না। ছোটলোকদের একটা! শরাইয়ে গিয়ে সে প্রথম 
আশ্রয় নেয় । বলা বাহুল্য, যত-সব ইতর লোকের সঙ্গেই। সেখানে 
হাঁতে যতক্ষণ টাকা ছিল ততক্ষণ নিজেও মদ খেয়েচে এবং আর 
সবাইকে ও খাইয়েচে। তারপর তাদের সবাইকে ত্বণিত বর্বর বলে 
গাঁল দিতে আস্ত করে । একথাটা অবিশ্তি সে ঠিকই বলেছিল 
তাতে তুল নেই, কিন্তু তার ফল হল এই যে তারপর তারা সবাই 
ওকে একচোট্‌ উত্তম-মধ্যম দিয়ে শেষে একটা নর্দমায় ফেলে দ্ভায়। 

রোদমার। নাঃ, গুর আর শোধ রাবার কোনো উপায় নেই 
দেখ চি। 

ক্রোল। তোমার-দেওয়া সেই কোটটিও সে বন্ধক রেখেছিল। 
তবে সেটা খাল!দ করে আনা হবে। কে আনবে বলতে পার ? 

রোসমার। তুমি, আবার কে? 

ক্রোল। না । বন্ধুবর মিঃ মটেন্সগার্ড ) 

য়োসমার। তাই নাকি? 

ক্রোল। শুনলুম মিঃ ব্রেণ্ডেল গিয়ে সর্বপ্রথম সাক্ষাৎ করেন 
সেই “আহাম্মক” “ছোটলোক” টার সঙ্গেই ! 

রোসমার। দেখ. চি তাতে তাঁর ভালই হয়েছিল-_. 

ক্রোল। তা আর বলতে! (টেবিলের উপরে রোসমারের 
দিকে ঝুপকিয়। ) এইবার এমন একটা বিষয় তুলব যার সম্বন্ধে 


৬১ 


অন্তরের অন্তরালে 


আমাদের সেই অনেকদ্দনের -- সেই আগেকার -- বন্ধুত্বের 
খাতিরে তোমাকে সতর্ক করে দেওয়া আমার কর্তব্য । 

রোসমার। কি ভাই? 

ক্রোল। কথাটা এই যে চ্চোমার অগোচবে তোমার এই 
বাড়িতেই নানা রকম ফড়যন্ত্র চল্চে। 

রোসমার | এ ধারণা তে'মাব কিপে হল % তুমি কি রেব - 
মিস, ওয়েষ্টের কথা বল” 

ক্রোল। হা। তবে তার দিক থেকে ব্যাপাবটার অর্থ আমি 
কতকটা বুঝে নিয়েচি। এ বাড়িতে যা খুসি তাই করা অনেক 
দিন থেকেই তাঁব অভাস হয়ে গেছে । কিন্তু তহলে ও-_ 

রোনমার | ভাত ক্রোল, তোমাৰ সম্পরণ ভুল হয়েছে । তাৰ 
এবং আমার মধ্যে কোনো বিষয়ে কিছুমাত্র লুকোচুবি নেই । 

ক্রোল। তাহলে তিনি কি তোমাব কাছে ম্বীকাব কবেচেন যে 
*সন্ধনী আলো”র সম্পাদকেব সঙ্গে তার চিঠি লেখালিখি চলচে ? 

রোসমার। ও, আলবিক ব্রেগ্ডেলেব জন্যে তাঁর কাছে সেই যে 
দুছতের এক চিঠি তিনি লিখেছিলেন তুমি কি তাবি কথা বলচ? 

ক্রোল। তুমি সে কথা জেনে ফেলেচ দেখচি । আচ্ছা» বলত, 
ঘে অসভ্য জানোয়াঁবটা আমার স্কুলে ও বাহিরেব চাল চলনকে লক্ষ্য 
করে' প্রান হপ্তায় হপ্তায় কদর্ধ্য ইতব ভাষায় আমাৰ কথা কাগজে 
আলোচনা করে' ক্রমেই আমাকে লোকেব চক্ষে ঘ্বণিত করে" তুলচে 


৬২ 


দ্বিতীয় অথ 


তার গঙ্গে মিস ওয়েট এই যে একটা সম্বন্ধ স্থ'পন করেচেন এট! কি 
তুমি ভাল মনে কর? 

রোসমার। দেখ, আমার ত বিশ্বীস১ এ বিষয়ের এদিকটা 
কোনদিন তাব মনেও আসে নি। আরতা ছাড়া আমার যেমন। 
সব কাজেই সম্পূর্ণ স্বাধীনতা রয়েচে তারও ঠিক তেম্নি। 

ক্রোল। বটে? তৌমার মতের ধারা আজকাল যা বদলে 
তাব সঙ্গে বোধ করি এর রীতিমতই মিল রয়েচে? তুমি আজ 
বিশ্বকে যে-চোখে দেখচ তিনিও বোধ করি ঠিক সেই চোখেই 
দেখচেন ? 

রোৌসমার | হাঁ । আমরা ছুজনে একই সঙ্গে আমাদের 
জীবনের পথ কেটে স্ুুমুখে অগ্রসব হাচ্চ ! 

ক্রোল। (তাহার দিকে চাহিয়া এবং ধাঁরে মাথ। নাড়ি) 
হারে অন্ধ, হাঁরে প্রবঞ্চিত ! 

রোসমার। কে? আমি? --একথা! কেন বল্‌্চ ভাই? 

ক্রোল। এর চেরেও যা মন্মাস্তিক তা মনে আনতে সাহস 
করিনে-_-মনে] করবও না কিছুতেই,_-তাই ! না, না, রোমো, 
আমার ঘা! বল্বাঁর বল্তে দাঁও। বৌসমার, আমি কি একথা 
বিশ্বীম করতে পারি বে তোমার কাছে আমার বন্ধুত্বের কিছুমাত্র 
মূলা আছে? আর, আমার শ্রদ্ধারও? আছে? 

রোদ্মার। এ গুপ্রের উত্তর নিশ্রয়োক্বন। 


অল্টরের অঙ্করালে 


ক্রোল। আচ্ছা বেশ। কিস্কু আরো এমন সব প্রশ্ন 
রয়েচে যার উত্তর পাওয়া দরকার; যার সম্পূর্ণ মীমাংসা করে 
দিতেই হবে তোম!কে। রাজী আছ? যদি একে একে খোজ 
নিতে থকি-_-? 

রোসমার। খেজ? ফিসেব খোজ? 

ক্রোল। এই, যর্দ তোমাকে ঢটো একটা এমন কথা 
পিজ্ঞাসা কার যা মনে হলে ভোমার মনে ব্যথা লাগতে পাবে! 
ধর) এই তে]মাপ ধন্মতাগের ব্যাপাগটা-ঞকে যদি তুমি 
তোমার দাসত্-মোচন বলতে চ1ও, বল--এ জিনিষটার সঙ্গে 
আরো এমন অনেক বিষয় জড়িরে রঘ্নেচে যার জন্তে আমার। 
করছে তোমার জবাবদি।হ কব! উচিত--তোমাবি মঙ্গলের জন্টে। 

রোসমার। বেশ, তোমার যা খুসি আমাকে জিজ্ঞাসা কর 
গোপন করবার আমাব কিছুই নেই। 

ক্রোল। আচ্ছা তাহলে বল, বীটা ঠিক কিসের জনে 
আম্মহতা! করেছিল বলে' তোমান নিজের বিশ্বাস ? 

রোসমার । কেন, তোমার কোনো সন্দেহ হচ্চে নাকি? 
আর এ কথাও বেধ করি বলাচলেযে এক দু:খিনী চিররুগ্রা 
রমনী-_-যার কোনে কাজের কোনে! অর্থই কোনদিন পাওয়া 
যেত না-সে যাই কেন করুক না তার কারধ খোঁজ করে লাভ 
নেই। 


ড৪ 


দ্বিতীয় অন্ধ 


ক্রোল। তোমীর কি সত্যি বিশ্বাস বীটা যখন হা করত 
যেসবই একেবারে অর্থশুন্, ছর্ববোধ ? ডাক্তারর। ত সে বিষঙ্কে 
সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ হতে পারেন নি ! 

রোসমাব। আমি তাকে প্রায়ই ষে অবস্থায় দেখেচি_ 
কি দিনে, কি বাত্রে-ঠিক সেই অবস্থায় ভাক্কাঁবরা বদি কথন! 
তাকে দেখতেন তাহলে তাদের মনে আর কিছুমাত্র সংশয় 
থাকত না। 

ক্রোল। আমাঁব মনেও তখন কোন সন্দেহই হয়নি । 

রোসমার । কেনই বা -বেগ অবস্থা ষ! দাড়িয়েছিল তাতে 
সন্দেহ হওয়া অসচ্ছুব। তোমার হয়ত মনে আছে আমি বলেচি 
কী একটা নিদাকণ মানপিক উত্তেজনায় সে মাঝে মাঝে এমন 
ভয়ানক ছট্‌ ফু কত্ত যে তথন তাকে ঠেকিয়ে রাখা দায় হত। 
আমিও তখন ঠিক তার মতই হাঁব-ভাব দেখাই এই যেন ছিল 
তার ইচ্ছা। আমি ত ভম্নই পেয়েছিলুম ! তারপর ভেবে দেখ 
আপনাকে অক।বণে ধিকার দিয়ে দিয়ে তার জীবনের শেষের 
করেকট! বছব কী দারুণ কষ্টটাই সে পেয়ে গেছে ! 

ক্রোল। হাঁ, যখন নে বুঝতে পেরেছিল সন্তানের মুখ দেখ 
আর তার অনৃষ্টে নেই। 

রোসমার। তার পরিণামট! তবে দেখ দিকি !--যার জন্যে সে 
নিজে কিছুমাত্র দায়ী নয় ঠিক সেই কথাটাই ভেৰে ভেবে সারাটি 


৬৫ 
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জীবন অকারণে এই নিদারুণ মানসিক যন্ত্রণায় ডুবে থাকা! এর 
পরেও কি তুমি বল্‌্তে চাও তার কোনো! কাজের কোনো সঙ্গত 
কারণ ছিল? 

ক্রোল। হু" ।- আচ তে'মাব কি মনে পড়ে সে সময় তোমা- 
দের এখানে এমন কোনো বই ছিল যাতে বিবাহ্রে প্রকৃত উদ্দেশ্ত 
সম্বন্ধে উল্লত আধুনিক মতে কোনো আলোচনা আছে? 

রোসমার। মিস্‌ ওয়েষ্ট আমাকে এ রকম একখানি বই পড়তে 
দিয়েছিলেন মনে পড়ে । ডা: ওয়েষ্টের মৃত্যুর পর তার লাইব্রেরীটি 
উত্তরাধিকারস্থত্রে তারই হাতে আনে । কিন্তু ক্রোল, তুমি কি মনে 
কর ভাই আমরা এমনি কাওজ্ঞানশূন্ত যে সেই সব মত. সেই চির- 
রুণ্না অভাগিনীকে ঘুণাক্ষরেও জান্তে দিয়েচি? আমি শপথ করে 
বল্‌্তে পারি আমাদের কারোই কিছুমাত্র দোষ নেই । শুধু অত্তি- 
রিক মাননিক উত্তেজনার ফলে তার যে স্বাধুবিকার ঘটেছিল 
তারই ফলে সে পাগলের মত যখন যা খুসি বল্ত আর 
কর্ত। 

ক্রোল। তবে শোনো রোসমার, একটা কথা আজ তোমায় বলি। 
বড় ছু:খে বড় বেদনা ক্লান্ত অবসন্ন হয়ে তোমার অভাগিনী বাট! 
যে শেষে নিজের জীবন পর্য্যন্ত বিদর্জন দিয়েছিল, সে শুধু তোমাকেই 
নুখী করবার অন্যে-_তুমি যাতে নিবিবঙ্গে নিজের ইচ্ছামত পথে স্বচ্ছন্দ 
বিচরণ করবার সুষোগ পাও, শুধু সেই জন্তেই ! 


উড 
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রোসমার। ( চৌকি ছাড়িরা হঠাং খানিকট! উঠিয়া-পড়িয় ) 
গেকি? 

ক্রোল। স্থির হয়ে শোনো, এখন আমি সব কথাই বল্‌্তে 
পারব । যে-বছর তার মৃত্যু হয় সে-বছর সে ছুবার গিয়ে আমার 
সঙ্গে দেখা করে, বলে, কী আশঙ্কায় তার মন আকুল হয়ে উঠেচে, 
কেনই বা সে আশ! ভরসা সব ছেড়ে দিয়েচে ! 

রোসমার। সেকি তার নিজের জীবন সম্বন্ধে ? 

ক্রোল। ন1। প্রথমবার দেবা হলে সে আমাকে বলে, তুমি 
ধন্দ-ত্যাগ করবার জন্তে প্রস্তত হয়ে উঠেচ--তোমার পিতার কাছে 
যে ধর্্ম-শিক্ষা পেয়েছিলে ত৷ বিসর্জন দিতে বসেচ। 

রোসমার। ( আগ্রহের সহিত ) এ অসম্ভব, সম্পূর্ণ অসম্ভব! 
তোমার ভুল হয়েছে ক্রোল। 

ক্রোল। কেন? 

রোসমার। কারণ বীটা যতদিন বেঁচে ছিল ততদিন আমার 
মনে একটা দ্বিধা, একটা সংগ্রাম চল্ছিলই। আর সে সংগ্রামে 
জয়লাভ করেচি আমি একাকী, এবং সে সকলেরই সম্পূর্ণ অগোচরে। 
এমন কি, বোধ করি রেবেকাও-_-- 

ক্রোল। রেবেকা ? 

রোসমার। ও» হা-_ মিদ্‌ ওয়ে্ট। একটু সুবিধে হয় বলেই 
রেবেকা বললুম ।-_ 


০৪] 
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ক্রোল। হা, সে আমি লক্ষ্য করেচি। 

রোলমার | তাই একথা কিছুতেই আমার ধারণাতে আদে 
না, কি করে খাটার এ বিষয়ে সন্দেহ হবে । আম|কেই বা কেন সে 
কোনদিন একথা বলে-নি ? না, কথ থনে! নয়, একটি কথাও না। 

ক্রোল। তোমাকে বলবার জন্তে সে অভাগিনী শুধু আমাকেই 
অনুরোধ কর্ত, তার যত কিছু মিনতি শুধু আমাকেই জানাত। 

বোসমার। তবে তুমিই বা আমায় খলনি কেন ? 

ক্লোল। তার যে মাথাব ঠিক নেই সে বিষন্ে তখন কি 
আমাব কোনে সন্দেহ ছিল তমি মনে কব? এমন একটা ভয়ানক 
অভিযোগ» আর সে তোমার মত লোকের নামে !--যাক। তার মাস 
খানেক পরে আবার সে আমার সঙ্গে দেখ করতে যায়। তখন 
ত।কে কতকটা শস্ত, প্রকৃতিস্থ মনে হয়েছিল, কিন্তু, তার মৃত্যুর 
আর বিলম্ব নেই বলেই, আ'মাকে বললে “এইবার মানস-ম'ন্দরে 
শাদ1 ঘোড়া দেখতে পাওয়া যাবে ।” 

রোসমার | হা, মনে পড়চে_ শাদা ঘোড়া । প্রীক্ই সে ও 
কথা বল্ত। 

ক্রোল। আর তারপর যখন আমি এহ সব ছুঃথের চিন্তা 
থেকে তার মন অন্ত দিকে ফেরাবার চেষ্টা করলুম, সে শুধু বল্লে 
"আষার দিন কুবিয়ে এসেচে ; জন ত এখন শীগ্রি রেবেকাকে বিজ্বে 


করবে!” 


এ 
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রোসমার। (বিশ্বয়ে নির্বাকপ্রায়) ফা্যা, সে কি! আবি 
বিয়ে করব_! 

ক্রোল। বৃহম্পতিবাঁর বিকেল বেল! এই কথা হয়! তারপর 
শনিবার সন্ধ্যেবেলা সাকোর পরে দীড়িয়ে এ অল-আ্রোতের 
নাঝথানে ঝাপিয়ে পড়ে সে প্রাণ হারায়। 

রোসমার। আর তবু তুমি সময় থাকৃতে আমায় সাবধান করে? 
দাও-নি ! 

ক্রোল। তুমি ত নিজেই জান সে প্রায়ই বল্ত সে স্থির জানে 
তার মৃতার দিন ঘনিয়ে এসেচে। 

রোনমার। হাঁ, তা সে বল্ত, কিন্ত তবু কি তোমার উচিত 
ছিল না আমাকে সতর্ক করে দেওয়া? 

ক্রোল। ভেবেছিলুম তোমাকে বল্ব, কিন্ত তখন আর সময় 
ছিল না। 

রোসমার। কিন্তু তার পরেই বা কেন বল্ল না? কেনই 
বা গোপন করলে? 

ক্রোল। এখানে এসে তোমার ছুখ আর যাঁতনা বাড়িয়ে তুলে 
আমার লভ কি হত বল দেখি? তা ছাড়া কাল সন্ধ্যা পর্য্যস্তও 
সমস্ত ব্যাপারটাকে আমি শুধু তার অশান্ত মনের একটা অমূলক 
কল্পনা বলেই ভেবে রেখেছিলুম। 

রোসমার। তা'হলে এখন আর তোমার সে ধারণা নেই, না? 


৬নঈ 
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ক্রোল। বীটা যখন বুঝতে পারলে তুঙ্বি তোমার আশৈশবের 
ধর্্র-বিশ্বাস ত্যাগ করতে বৃসেচ, তখন সে কি দিব্য চক্ষেই সব দেখতে 
পায়নি? 

রোসমার। (একা সম্মুথে চাহিয়া ) নাঃ, বুঝলুষ না, 
পৃথিবীতে এর চেয়েও ছুর্বোধ আর যে কিছু আছে তা আমার 
মনে হয় না। 

ক্রোল। দূর্ববোধই বল আব বা-উ বল, কথাটা সত্য। এই" 
বর বল দেখি ভাব অন্ত অভিযোগটাই বা কতদূর সত্য ? অর্থাৎ 
শেষেরটা ! 

বোসমার। অভিযোগ ? এটা কি একটা অভিযোগ তুমি 
বল্‌তে চাও? 

ক্রোল। বোধ করি তুমি লক্ষ্য কর-নি গে ঠিক কোন্‌ ভাষায় 
কথাটা বলেচে। সে বলেচে, তোমার পথের থেকে সে সরে দ্রীড়াে 
চায়-1 আচ্ছা বলত, কেন, কিসের জন্তে ? 

রোসমার । আমি যাতে নিবিবঘে বেবেকাকে বিয়ে করতে 
পারি-_ এই ত? 

ক্রোল। ঠিক ও-ভাবে কথাটা সে বলে-নি। বলেচে একটু 
অন্তভাবে। সে বলেচে “আমার দিন ফুরিয়ে এসেচে ; জন ত এখন 
রেষেকাকে শীখ্ি বিয়ে করবে!” 

রোসমার ৷ (ক্ষণকাল তাহার দিকে তাকাইয়! খাকিয়া, তার- 


পও 
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পর উঠিরা ঈড়াইলেন। ) এইবার তোমার কথা বুঝেচি ক্রোল। 

ক্রোল। বুঝেচ? তবে এখন তোমার জবাব ? 

রোসমার । (আপনাকে সংঘত করিয়া, সহন্গ কে) যে কথ! 
কেউ কোনদিন শোনে-নি__! হা, এর একটিমাত্র উপযুক্ত জবাৰ 
আমি জানি,_তোঁমাকে এ দরজা দেখিয়ে দেওয়া ! 

ক্রোল। (উঠিয়া! দীড়াইযা ) উত্তম ! 

রোসমার। (তাহার মুখোমুখি দীড়াইয়া ) শোনো। প্রায় 
এক বছরের উপর __অর্থাৎ বাটার মৃত্যুর পব-_রেবেক1 ওয়েট আর 
আমি, শুধু এই দুর্জনেই আমবা! একর এই বাড়িতে বাস করচি। 
আর বীটা যে আমাব নামে কী অভিঘোগ করে গেছে সে-কথাঁও 
তুমি ববাবরই জান্তে, কিন্ত তবু কোনদিন মুহুর্তের জন্যেও আমি 
লক্ষ্য করি-নি, আমবা দুজনে এখানে একসঙ্গে বান কবচি বুলে 
এতে কলঙ্কের কিছু আছে বলে তুষি মনে কর। 

ক্রোল। আমি কাল সন্ধ্যার পূর্বেও জান্তুম না যে তোমাদের 
একজন ধর্ম-দ্রোহী পুরুষ ও একজন “ন্বাধীনা” রমণী,-এখানে এক- 
সঙ্গে বাস করচ ! 

রোসমার। ও, তাহলে তোমার কি বিশ্বাস হয় না যে বাক্ষ। 
নিজেব ধর্ম ত্যাগ করে অন্ত ধর্ম গ্রহণ করে, অথবা যারা সংস্কারের 
বন্ধন থেকে মুক্তিলাঁভ করে স্বাধীন হণ, তারাও নিম্পাঁপ জীবন যাপন 
করতে পারে? তুমি কি বিশ্বাস করনা সংপথে চল্বার একট 


ও 


'হ্যরের অন্তরালে 


লহজ প্রবৃত্তি তাদের রক্ত-মাংসের সঙ্গে স্বভাবতই জড়িয়ে থাঁক্তে 
পায়ে? 

ক্রোল। লাঁ। যে ধর্দ-নীতি আমাদের চার্চের বর্ঘ-বিশ্বাসেব 
উপর প্রতিষ্ঠিত নয় তার উপর আমার কিছুমাত্র আস্থা নেই । 

রোসমার। আর সে কথা বোধ করি বেবেকা ও আমার সম্থন্ধে- 
ও খাটে, এবং আমার সঙ্গে তার যা সম্বন্ধ, তাতেও? কেমন, 
এইত তোমার মত ? 

ক্রোল। শুধু তোমাদের ছু'জনের বেলাতেই আমি আমার এ 
মত ভাগ করতে পাঁরিনে যে যে-ছুটি জিনিষের মধ্যে বড় বেশি 
তফাৎ আছে বলে আমার মনে হয় না, তাঁর একটি হচ্ছে স্বাধীন চিন্তা 
অপরটি-- হাঁক। 

রোসমার। অপরটি কি? 

ক্রোল। শ্বাধীন প্রেম। তুমি ত না গুনে কিছুতেই ছাড়বে 
না। 

রোঁসমার । (শাস্ত কে) আমার কাঁছে একথা বল্তে তোমার 
লজ্জা হ'ল না? সেই ছেলেবেলা থেকেই না তুমি আমাকে জেনে 
আম্চ! 

ক্রোল। হা, তোমাকে জানি বলেই বল্চি। আমার জান! 
আছে যাদের সঙ্গে তুমি একত্র বাস কর তাদের প্রভাব কত লহজে 
তোমার মনে কাজ করতে থাকে ! কিন্ত তোমার রেবেকা_অর্থাং 


শু 


দ্বিতীয় অস্থ 


তোমার মিস্‌ ওয়ে্ট-_তীর সম্বদ্ধে, সত্যি বল্‌তে কি, আমরা খুব কমই 
জানি। কথাটা সংক্ষেপে বল্চি। রোসমার, আমি যে তোমাক 
ত্যাগ কর্চি তা নয়, তবে তোমার নিজেরও চেষ্টা করা উচিত, যাতে 
সময় থাকৃতে আপনাকে বাচাতে পার। 

রোসমার । আপনাকে বাচাব? কি-করে-_? (বৰা দিকের 
দরজা দিয়া মিসেস্‌ হেলসেথ ভিতরে দৃষ্টিপাত করিলেন । ) কি চাই ? 

মিসেস্‌ হেলসেথ। মিস্‌ ওয়েইকে একবারটি নিচে যেতে হচ্চে। 

রোপমার। মিস্‌ ওয়েছ এখানে নেই । 

মিসেস্‌ হেলসেথ | নেই? ( কক্ষের চাঁরিধারে তৃষ্টিপাত করিয়া) 
ভাত, কি আশ্চর্য ! (প্রস্থান) 

রোসমার। হ্যা, কি বল্ছিলে__--? 

ক্রোল। মন দিয়ে শোনো । বীটা যদ্দিন বেচে ছিল তগ্গিন 
এবং তার মৃত্যুর পর থেকে আগ্গ পর্য্যন্ত কোন্‌ কোন্‌ ঘটনা! 
এখানে গোপনে ঘটেচে আর ঘট.চে দে খবর খুঁটিয়ে জেনে নেবার 
ইচ্ছা আমার নেই। বিয়ে করে তোমার যে হুঃখের একশেষ হয়েছে 
তা ঠিক-_এবং সেও তোমার মস্ত একটা! কৈ ফিয়ৎ-- 

বোসমার। বাস্তবিক তুমি আমাকে কত কম জানো। 

ক্রোল। বাধা দিয়ো না, বলতে দাও । আমি যা বলতে চাই 
তা এই। যদি একাত্তই তুমি মিদ্‌ ওরেছ্টের সঙ্গে একত্র বাস করবে 
স্থির করে থাক তাহলে অন্তত তোমার মতের এই পরিবর্তনের 


৭৩ 


অন্করের অন্তরালে 


কথা- অর্থাৎ তারি ছললাতে ভূলে তুমি যে নিজের ধর্ম পর্যাস্ত 
ত্যাগ করেচ সেই মর্মান্তিক দুখে কথা তোমার গোপন রাখা 
খুবই গরকার,আং বোসো, আমার যা বল্বার বলতে দাও» 
এই তুল পণে চলাই যদি তোমার সন্ধল্প, তবে, আ'ম বলি,তোমার 
ধঙ্মমত বা ধন্ম-বিশ্বাগ যা-ই কেন হোক্‌ না সে সব যেন কেবলা 
তোমাতেই আবদ্ধ থাকে । এ হচ্চে একটা সম্পূর্ণ বাক্তিগত বিষয়, 
সমঘ্ত দেশময় এব প্রচাব কে বেড়াবাব কিছুমাত্র প্রয়োজন মেই। 

রোসমার। প্রয়োজন আপ্ছ। এমন করে' দ্ু'কুল বজায় বেখে 
লোককে ছলনা কবা আমি ছাঁডব। 

ক্রোল। কিন্ধ নোঙস্মাব, মনে বেখ, তোমাদের বংশের 
এতকালের এই যে একটা স্রনাম, এব কছেও তোমার একট 
কর্তব্য আছে,--নেই কি? ম্মবণাভীত কাল থেকে এই মানস- 
মন্দিরে একটা স্রনিয়ম ও শাস্তি বিবাজ কবচে, আব আমাদের 
স্মাঞ্জের ধারা মাথা তীাবা যা-কিছু সমর্থন কবচেন অনুমোদন 
করচেন ভাব প্রতি একটা সন্ত্রম ও শ্রদ্ধার ভাব ববাববই রক্ষিত 
হয়ে এসেচে। আশে পাশে সর্বত্র ম'নসমান্মরের প্রভাব ছড়িয়ে 
পড়েচে--মানসমন্দিরেব স্থবেই সবাই যেন স্ুব বেঁধে নিয়েচে । 
'আজ যদি হঠাৎ এমন খবব বাষ্ হয়ে পড়ে যে স্বয়ং তুমি রোসমার- 
বংশের সেই চিবস্তন পথ থেকে বিচ্যুত হয়েচ তাহ'লে দেশে চির- 
কালের যতন একটা ঘোরতর অশান্তির হাই হবে! 


. 


দ্বিতীয় অঙ্ক 





রোঁসমার | ক্রোল, আমি ও-ভাবে বিষয়টি দেখতে পারচিনে 
ভাই । আমার মনে হয, রোসমাব-বংশীয়েরা এতকাল যে দেশটাকে 
সটধু কেবল অন্ধকারে অতাচাবে আচ্ছন্ন কবে রেখে গেছেন সেখানে 
একটু আলো, একটু আনন্দ এনে দেওয়া আমাব নিতান্ত কর্তব্য । 

ক্রোল। হা, তাই বটে। যার সঙ্গে সঙ্গে একটা বংশের 
নাম চিবদিনের মত লুপ্ত হয়ে যাবে, এ কাজ তাবই যোগ্য । 
ৰন্ধু, ওসব কল্পনা ছেডে দাও-_-ও হেত।মাকে সাজে লা। তোমার 
কাজ শান্তিময় ছাত্রজীবন যাপন কবে” যাঁওয়া। 

বোসমাব। তা হবে। কিন্ধু তবু আমাব ইচ্ছা আজকের এই 
ভ*বন-সংগ্রামে আমাব যতটুকু কাজ, "আমি সাধামত তা কব্তে 
চেষ্টা কবব। 

ক্রেল। জীবন-সংগ্রাম তোমাৰ পক্ষে এব পবিণাম কি, 
ভান? পবিণাম, মৃত্যুকাল পর্যন্ত সমস্ত বন্ধুদেব সঙ্গে তোনার 
চির-বিদ্বেষ। 

বোঁনমাব। (শান্ত কঠে) তা*বা সকলেই যে তোমার মতন 
এমন উৎকট ধশ্প্রেমিক এ ধারণ! আযাব নেই। 

ক্রোল। বোঁসমাঁব» তুমি সোজা মানুষঃ তোমার সবল মন। 
সংসারের অভিজ্ঞতাই বা কতট্রকু 2 তোমার মলে একটুও আশঙ্কা 
জ্রাগেনি কী ভীষণ ঝড় তোমাৰ মাথাব ওপর ( মিসেস হেলসেথ 
বাম পার্শের দরজা ঈষৎ উন্মুক্ত করিলেন )। 


প€ 


অন্যরের অল্যরালে 


মিসেস্‌ হেলসেথ। মিস্‌ ওয়েট আনাকে জান্তে পাঠালেন-_ 

রোসমার। কি? 

মিসেস হেলসেথ । কজন লে'ক নিচে দাড়িয়ে । আপনার 
সঙ্গে এক মিনিট 'আলাপ করবেন । 

বোসমান। কাল বিকেল ঘিনি এসেচিলেন তিনিই নাঁকি ? 

মিসেস হেলসেখ । না। ইনি সেই মি: মটেম্সগার্ড। 

রোসমার । মটেম্সগার্ড ? 

ক্রেল। বটে? এবি মধো বাপার তলে তলে এতদূর 

গড়িগ়্েচে? বোৌসমার | আমার কাছে তার কি দরকার? 
ওকে বিদের করে' দিলে না কেন? 

মিদেদ্‌ হেলসেথ । মিস্‌ ওয়েট আমাকে কেনে যেতে বললেন 
উন ওপরে আগতে পারবেন কিনা । 

রোসমার। 'ীাকে বল-গে আমি বাস্ত আছি, আর-_ 

ক্রোল। ( মিসেল্‌ হেলসেথকে ) না। তাকে নিয়ে এস। 
( মিসেগ্‌ হেলসেথ চলিয়! গেলেন । ক্রোল হাট তুলিয়া লইলেন। ) 
চললুম কিছুক্ষণের জন্তে। কিন্ত মনে রেখ আমাদের এ তর্কের 
শেব-মীমাংসা এখনো! কিছুই হয়নি ! 

রোসমার । ক্রোল, এই যে আমি তোমার সুমুখে দঈীড়িয়ে 
ঈয়েটি এ যেমন সতা, মর্টেম্লগার্ডে কাছে আমার যে কিছুমাত্র 
দনকার নেই সে-কথাও ঠিক তেম্নি সত্য । 


৪৮, 


দিতীয় অস্ক 


ক্রোল। আর আম তোমায় এভটুকু বিশ্বাস করিনে-_কিছুতে 
লা। এরপর আব কে'নো অবস্থাতেই তোমার ওপর কোনো 
আস্থা আমি রাখব না। এবার যুদ্ধ হবে অস্ত্রে অস্ত্রে! আমাদের 
কোনে ক্ষতি তোমাকে দিয়ে না হয়, এইবার তার ব্যবস্থা দেখ. চি! 

রোনমার । ক্রোল; তোমার এমন অধ,পতন হয়েচে ?--এতদুব ? 

ক্রোল। আমার? তুমি এ কথা ন্‌ মুখে বল্চ? বাটার কা 
কথা কি মনে নেই? 

রোসমার। আবাব & কথা? 

ক্রোল। নাঁ। বিবেক বলে কোনো জিনিষ এখনো যদি 
চে মাতে কিছুমাত্র অবশিষ্ট থাকে তবে ভারি সাহায্যে জল-আতেন 
এ রহস্তটিৰ একটা কিনারা তোমাকে করে দিতেই হবে। (ঝ 
দিকের দরজ! দিয়! নীরবে ধীরে দীরে পীটার মটেন্সগার্ড প্রবেশ 
করিলেন। লোকটি খর্ব ও ক্ষীণকায়। চুল ও দাঁড়ি অল্প, রঙ 
কিছু লল। ক্রোল তার দিকে ঘ্বণাপূর্ণ দৃষ্টিপাঁত করিলেন । ) 
"সন্ধানী আলো” যে মানসমন্দিরে ও জলে উঠেচেন দেখচি ! (জামার 
বোতাম লাগাইতে লাগাইতে ) অতএব এইবার আমাকে নিজের 
পথ দেখে নিতে হচ্চে ! 

মেম্সগার্ড। মি: ক্রোলের বাড়ি ফেরার পথখানি আলোক 
আলোময় করে' দ্দিতে “সন্ধানী আলো” যেখানে-সেথানে যখন- 
তখন জলে উঠতে রাজী ! 


ণ৭ 


অন্তরের অশ্থরালে 


ক্রোল। তা বটে। আমি অনেক দিন থেকেই আপনার 
নেক নজরে পড়েচি। আমাদের ধর্মের একটা অনুশসন আছেঃ 
প্রতিবেশীর বিরুদ্ধে নাকি মিথা! সাক্ষা দিতে নেই-- 

মটেন্সগার্ড | মি: ক্রোলের কাছে ধন্মশাস্থ্ের অন্থশ।সন শিখে 
নেধার আমার কিছুমাত্র প্রয়োজন নেই । 

ক্রোল। যঞ্ অভশাসনটিও নয় ? 

রোপমার । ক্রোল--। 

মর্টেন্সগার্ড। ধর্ম সমন্ধে আমাকে উপদেশ বা শিক্ষা দেবা 
একমাত্র যোগ্য পাত মিঃ বোসমার। 

ক্রোল। (তাচ্ছিল্য ও দ্বণার ভাব মুখে ফুটিয়া উঠিল) মি: 
রোসমার ? তা বটে, তা বটে ! রেভ।বেগু মিঃ বোসমারই যে এ কাজেব 
সব চেয়ে যোগ্য লোঁক তাতে আর কিছুমার সন্দেহ নেই আশ! 
করি এইবার আপনাদের আলাপে আনন্দ জমে উঠবে | ( সখবে 
দয়জা বন্ধ করিয়া! বাহির হইয়া গেলেন । ) 

রোসমার। (দরজার দিকে চাহিয়া! দীডাইয়া বহিলেন, তারপব 
মনে মনে বলিলেন ) ঠিক, ঠিক ! এ ত হতেই হবে! (ফিরিয়া) 
নিঃ অর্টেম্সগার্ড, এইবার বলুন ত কেন আপনি আমার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছেন ? 

মর্টেম্সগার্ড। আমি দেখা করতে এসেছিলুম মিল্‌ ওয়েষ্টের 
লঙ্ষে। ভাবলুদ কা'ল তিনি দয়া করে যে চিঠিখানি আমার 


নট 


দ্বিতীয় অগ্ক 


লিখেছিলেন তার জন্তে তাকে আমার ধ্ন্তবাদ জানিয়ে যাওয়া উচিত 

রোসমার। তিনি যে আপনাকে চিঠি দিয়েচেন সে আমি 
জানি। তা, তার সঙ্গে আপনার আলাপ হয়েচে ত? 

মটেন্গার্ড। হ্যা, সামান্ত ! (মৃছ হাসিয়া) শুনলুম কোনো 
কোনো বিষে মানসম:ন্বরে মতের একট! পরিবর্তীন এসেচে ? 

বোসমার। আমাব মতেব খুবই পরিবর্তন হয়েচে, বোধ কৰি 
বাঁ আগাগোড়াই ! 

মটেন্পগার্ড । মিস্‌ ওয়েষ্ট সেই কথাই বল্ছিলেন। আর সেই 
জন্তেই আপনার সঙ্গে এ বিষয়ে আমাব একটু কথাবার্তা হলে 
ভাল হয় এই তিনি বললেন। 

রোসমার। কোন্‌ বিষয়ে ? 

মটেন্দগার্ড । 'আপনাব যে মতের পবিবর্তন হয়েচে, এবং দেশে 
ত্বাধীন-চিন্তা ও উন্নতির বিস্তার-কার্ষ্যে আপনি যে আত্ম-নিয়োগ 
করতে অগ্রসর হয়েচেন, এ সংবাদ “সন্ধানী আলো”তে প্রকাশ 
করবার অন্থমতি আপনাব কাছে পেতে পারি কি? 

বোসমার। নিশ্চয়! আমি ববং নিজেই আপনাকে অনুরোধ 
করচি এ কথা প্রচার করে দেবাব ভন্ঠে 

মটেম্সগার্ড । তাহ'লে কাল এ খবর কাগজে বেরবে। মানস 
মন্নিরের রেতারেণ্ড মিঃ রোসমার যে এ পথেও আলে! হাতে অগ্রসর 
হবেন সক্কল্প করেচেন এটা খুবই একটা গুরুতর সংবাদ ! 





উন্ভরের জল্পরালে 


রোসমার। আপনার কথা আমি ঠিক বুঝলুম না। 

মটেন্সগা। আমি বলহিলুন কি, খু্টীয ধন্মে প্রকৃত আস্ব।বান 
কোনে লোককে যদ আমরা দূলে পই তাতে আমানের নৈতিক 
বল অনেকটা বেডে ঘার) এটা! আম।দেক মন্ত লাত। 

রোসমার । (ঈষং বিস্মিত হইয়া) ও) শভাহ'লে আপনি 
শোনেননি -১ মিস্‌ ওরেষ্ট তবে কি সে-কখা আপনাকে 
বলেন নি? 

মর্েন্সগা। কোন কথাঃ মি: বোসমার ? মিস ওল তখন 
তারি ব্স্ত। "নামান বললেন ওপরে আলতে । বাক্কা সব কথা 
নাকি আপনার কাছেই শুনতে পাব। 

পোসমার | বেশ, ভবে শুনুন | যেখানে যাশকিছু বন্ধল, সব 
ছিন্ন করে আজ আরম সম্পূর্ণ মুক্ত হয়েচি। চার্চের সঙ্গে এখন 
আল আমার কোন সম্পক নেই। শ্বিষ্যহেও এসব জিনিষ 
অ|মার কাছে সম্পণ নিরথক মনে হবে। 

ম্টে্সগাও। ( অতাস্ত উন ভাবে ঠাহার দিকে চাহিয়া ) 
স্7য) সেকি? আকাশ থেকে চাদকে যদি আজ মাটিতে খসে 
পড়তে দ্েেখতুম তা হ'লেও বোধ করি আমি এক চেপে! এমন 
কথাও আজ আমাকে গুনতে হচ্চে, শেষে স্বয়ং আপনি-- | 

রোসমার। ই* সত্যই আমি আজ এমন এক জায়গায় এসে 
ঈড়িয্ন্চি যেখানে আপনি অনেক কাল আগে থেকেই আছেন। 


ও 


দ্বিভীব অঙ্ক 


দ কথাও আপন কল প্পন্ধনী অলোণ্তে প্রকাশ কব্তে 
"চন। 

মটেন্লণার্ড | এ কথাও 5 না, শু, মি: রোসমার- আমাকে 
মা কল্সেন_ এ বা প্রবাশ কবা ঠিক হবে লা। 

বোম 1 ৭ বেন শাপ্রঙ্গাশ? 

মটেন্সশাঢ। ৮1, এঃন হা । আনি ত এই বুণ্ন। 

(€€ সমান । নু দ্যুভা বুধতে *1৫₹6িলত -- 

ম-টন্সগ 51 শান '্দ।পশাকে বুগিষে দিচ্চি। দেখুন, এ 
(বষক্পটাব নদ-নঙ্গন আন ফ্তটা জানি, বোর কবি আপনি 
৯৪৯ না। কিক সভা যদ আঙ্ আপনি মর্কি মন্ত্র গাংণ কবে 
গাঁকেন) আব চি গাহি সুখে বা শুনযানতএই আন্দোলনে 
মূগন্,ন কবাহ এদ ভাগলান সঙ্ধপে, হবে আমার ত যনে হয়, 
কান ও কাতে যে-শানে ঘ এ সম্ন এই 'ভানে'লনের সহায়তাই 
আপনি কবতোল। ০ম, তাহ নন? 

বেলমাব 1 ড11 আমাৰ অন্থানন একাস্ত কামনাই তাই । 

মেল্লগ15 1 বেশ । বিন্য অংপনবেচাঙ্চে সম্ক ত্যাগ 
₹বেচেন একথ| জনাজ।ন হনে লা হতেই আপনার হাত ছু 
ধাপ পডনে, আপ স্থির ানলেন। 

বোসমান। আ[পনাল কি ছাই বিশ্বাস £ ৰ 

মত্রেন্দপণা6। ঠ1 আহাপ'ন নিশ্যর জানবেন) তারপক্ 


তু ৮১ 


জন্যরের অঙ্যরালে 


এখানে কাছেপিঠে জাপনি আর যেশি কিছু কনে উঠতে পারষেন 
না। তাছাড়া, আমাদের মধ্যে ্বাধান ভাবুক ঢেব আছেন, 
আমাদের ঘা দরকার, বোধ কবি তাব চেয়েও বেশি। এখন 
শুধু একটি জিনিস আষাদের প্রয়োজন-_ধধ্ঘ্প্রাণ কোনো! লেক-__ 
বাকে প্রত্যেকেই শঙ্গার চোখে দ্রেখবে। এইটিই আমাদের প্রধান 
'অভ]ব| তাই, আনাঘ মতে, আপ্নাল একথা এখন গ্ে(পন 
বাখাই ভাল, কেন না সাধারণের এ সব বথা জানবার কিছুমাত্র 
গুয়োগঞন নেই। 

যোসমাব। ও বুঝেচি। আমাথ ধর্মতাগের কথ! আগ 
যদি মুক্তকণ্ঠে গ্রচাব কবি তাহ'লে আমাকে দলে নিষে আপনার । 
কঞ্চাটে গপডবেন। এই আপনাব আঁশঙ্ক। | 

মটেব্াগার্ড। (মাথা নাডিবা) হাঁ । কিছুঙ্দিন থেকে আমি 
একট! নিয়ম কষে যেলেচি থষ্টায় ধন্দতছ্েষ বিবোধী কোনো লোক 
বা] কে।নে। ব্ষিয়কে আমন! আব সমর্থন করব ন1। 

রোসমাব। তবে কি আপনি আবাঘ খৃষ্টান ধর্শেৰ নাগ-প,শে 
বাধ গড়েচেন? 

যটেম্সগরর্ড। সে কথা ম্বতন্্। 

হোদমার। হাঁ, তাই বট। এইবার আপনাকে বুঝেচি। 

মটেন্সগ1ঙ1 মিঃ বোসমাব, আপনি ত জানেন, কাজ করবার 
স্বাধীনতা অন্তের চেমে আমাৰ ফত কম! 


১৪ 


স্িতীয় স্ক 


বেলমাব। কেন, আাপনার ধাধা কী? 

মর্টেম্মগার্ড। বাধা এই- আমি এক জন দাগী লোক। 

রোসমার। ও! _ সা বটে। 

মর্টেন্সগার্ড। আর সেকথা আপনাবি সব চেয়ে বেশি স্বরণ 
থ|কা উচিত, কেন ন! আমার মাথায় কলঙ্কের বোঝা চাপিয়ে দিতে 
আপনিই সব চেয়ে বেশি চে করেছিলেন । 

রোসমার। তখনকাব আমি যদ্দি এখনকার আমি হুতু্ 
তাহ'লে অবিশ্তি আবে! ভেবে-চিন্তে কাজ করতুম। 

নর্টেন্সগ!ঙড। অ'মাৰে! তাই মনে হয়। কিস্ত এখন আব 
উপায় নেই। চিরদিনের মত, সার!জীবনের মত লোকের কাছে 
আমাকে কলঙ্কিত হয়েই থাকৃতে হবে। আত্ব সেষেকী, তার 
সম্পূর্ণ ধারণা আপনার নেই। কিন্তু সেই তীব্র বেদনা! হয়ত 
আপন এবার শ্বরং অনুভব করবেন। 

বোসমার। আমি? 

মটেন্সগার্ড। হা। আপন কি কিছুতে এ কথা মনে করতে 
পারেন যে মি: ক্রোল এবং তার দলেব আর সবাই আপনার এই 
ব্যবহার সহন্দে মার্জনা করতে চাইবে? “দেশবার্তা” কাগজখাঁন| 
একেবারে রীতিমত রজ্পিপাহু হয়ে উঠচে শুমলুম। আপনিও বে 
একজন দাগী লোক হয়ে উঠবেন না তার বিশ্বাস কি? 

রোলমার়। নিজের সম্বন্ধে আমি এই ধলক্ে পাবি ওদেব 


হস 


পচ 


তক্যারের অল্যরালে 


কোনে! আত আমাকে স্পর্শ কবনবেনা। "আমাৰ জাবনে ব' 
চবত্রে আক্রমণ কণবান মন্ছন কিছুই 9৮ খছে পাবে ন'। 

মটেন্সপগাড। (শান্ত মু হাসে) এ আপনি বন্ধ বাড়তে 
ৰলচেন) মি: বে!সমার । 

রোসমার । তা ভবে, কিন্তু এ কা বকুলাল আকার আমা 
ভাছে। 

মটেন্সগাও। আপন একবার ঘেনন আমা চবিত্রের সমস্ত 
থটি-নাট তর তল কবে যাচাই কবে দেখেছিলেন ঠিক তেমনি 
ভাবে একবাব যদ্দি নিজের চরিত্রও আগাগোডা আলে!চন কৰে 
দেখেন, হাহলেও কি আপনাণ একথা বলবাব অধিবাঁ 
থাকে ? 

রোসমাব। একি অদ্ভুত কথা বলচেন আপনি? আপনাব 
উদ্গেশ্ব কী? সত্যিই কোনে! বিশেষ কথা আছে নাকি? 

মটেম্সগার্ড। আছে। শুধু একটি কথা_তাব বেণী নর। 
কিন্ত আপনার হিংস্র প্রতিদবন্দীব! ত।ন আভাষমাত্র টের পেলেও 
ৰাপারট! অত্যন্ত কাকার হয়ে দাড়াবে। 

রোসমার। আপনি কি বলবেন দয়া কবে কথাটা কী 

মটেন্সগার্ড। আপনি কি আচ করতে গারচেন না £ 

যোৌসমার | না। কিছু না। 

মর্টেন্সগার্ড। আচ্ছা, তবে আমিই বলচি। আপনাদের এই 
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মানসমনিগ্নে বসে লেখা একখানি আশ্চর্য্য রকমের চিঠি আমার 
কাছে আছে। 

বোসমার। মিল ওয়েষ্টের সেই চিঠিখানিষ কখ| বলচেন? 
সেখান! কি এমনি অভুত ? 

মর্টেন্সগার্ড। না। সে চিঠিখানি তেমন অদ্ভুত নয়। কিন্ত 
আব একবার এই বাড়ি থেকে আয় একখানি চিঠি আমি পাই। 

রোসমার। মিস্‌ ওয়েষ্টেব চিঠি? 

মটেম্সগার্ড । না। 

বোমার । তবে কাব; কাব মেছিঠি? 

মটেত্সগগার্। আপনার স্ত্রীর__-যিনি এখন পরলোকে ! 

বোসমার। আমার স্ত্রীর? আমার স্ত্রী আপনাকে চিঠি 
লিখেছিল ? 

মটেম্সগার্ড। হা! লিখেছিলেন 

রোসমার। কবে? 

মর্টেম্নগার্ড। প্রায় দেড় বছয়ের কথ।--তখন তার শেষ লময়। 
তব লেখা সেই চিঠিখানিই কিছু আশ্চর্য্য রকমের । 

রোসমার। আপনি ত জানেন, তখন আমার ভ্রীয় মাথায় 
কিছু ঠিক ছিল না? 

মর্টেন্সগার্ড। হাঁ, অনেককে তাই ভাবত আঁমি জানি। কিন্ত 
আমার বিশ্বীস, তীয় সে চিঠিখানি পড়ে কেন্ত আর দেকথা 
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ভাবতে পারবে না । চিঠিখাঁনি এ যে একটু আশ্চর্য রকষের ব্লুম 
তার অন্ত কারণ আছে। 

ঘোসমার। এমন কী কথ|ই বাসে পেলে বা আপনাকে 
লিখে জানাতে হয়েছিল? 

ম্টেন্সগার্ড। চিঠিৎানি বঞেচে বাডিতে। তাঁর গোড়ানেই 
যেসব কথা রয়েচে ভার থেকে বোঝা যাঁয় ভার মনে সৰ সমর 
একট! গারণ শঙ্কা ও তর জাগচে আপনার জন্তে। নানা কুমত্লব 
নেয়ে এমন সব লোক নাঁকি তার আশে-পাশে ফি়্চে, যাদের 
একমা্জ উদ্দোন্ত আ নায় সর্বঙগাশ করা। 

য়োলমার। আমার? 

মর্টেব্সগার্ড । ঠ. চিঠিতে তাই বয়েে। তার গৰে যা লেখা 
আছে সেইটেই সবচেয়ে অদ্ভুত ।__বল্ব? 

গ্োসমায |নিশ্, সমস্ত বলুন, বেখে-ঢেকে কিছু ব্ছবেন না। 

মরটেকাগার্ড। তিনি এই বলে' আমায় কাছে প্রার্থনা জানি 
যেছেন যে আমি যেন মহাক্ুভবত1র পরিচয় দিই । লিখেচেন, তিনি 
জানেন আপনার অন্তেই আমার স্কুল-মাষ্টারির চাক্কিটি গেছে 
তাই অন্নেক কাঁকুতি-হিনতি করে' আমাকে অন্বয়োধ কহেছেন 
আমি যেন জাপনাক্ উপর প্রতিশোধ না নিই। 

ঘ্বোসফাদ। কি-ভাবে জাপনি আদার উপর প্রতিশোধ নিতে 
পারেন বলে' তান ধারণ! ? 
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মর্টেন্সগার্ড। চিঠিতে আরো রয়েচে ষে বদি আমি শুনি 
পাঁপের কোনো কাজ মানসমন্সিরে অনুষ্ঠিত হচ্চে তাহলে আমি 
যেন তার একবর্ণও বিশ্বালম ন৷ করি, কেননা, যত সব মন্দ লোৌক 
মিলেই নাঁকি এ কাজ করবে--আপনার ক্ষতি করবার মতলবে 
নাকি আপনাব নানা বদনাম রঙটিয়ে দেবে। 

রোসমার। চিঠিতে একথা আছে? 

মটেন্সগ,্ড | আপনাব যখন সুবিধে হবে পড়ে দেখবেন ! 

বোদমার। নাঃ, বুঝলুম না! আচ্ছ।, কিসে আমায় বদনাম 
বটতে পাবে বলে' সে অনুমান করেচে? 

মর্টেন্সগার্ড। প্রথমতঃ, আপনি আঁপন|ব আশৈশবের ধর্ম- 
ৰিশ্বাস ত্যাগ করেনেন। তখন অবিশ্তি মিসেম্‌ রোৌসমার একথা 
সম্পূর্ণ অস্বীকার করে গেছেন। তাঁরপর--না, থাক সেকথা-_- 

কঝেসমাব। তাবপব কি? 

মটেব্সগার্ড। তারপর তিনি লিখছেন, মানসমন্দেয়ে কারে 
সঙ্গে কারো কোনোয়কম অবৈধ সম্বন্ধ আছে বলে" তার জান! 
নেই। তীর ওপর কেউ কোনদিন অবিচার করে-নি। স্কাই, 
কথনে। বঙ্গি তেমন কোনে! গুজব রটে তবে তার অনুরোধ আহি 
ঘেন “সন্ধানী আলো!”তে সে কথার উল্লেখ না কবি। 

রোসমার । চিঠিতে কারো! নাম কি সে উল্লেখ করেছে? 

সর্টেলগার্ড। না। 
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মোসমার | চিঠিখানি কে আপনাকে এনে দিলে? 

মর্টেম্সগার্ড । সে কথ! বলব না প্রতিশ্রুত আছি । চিঠিখানি 
পেয়েছিলুম একদিন সদ্ধেবেলা, অন্ধকাব হবাম পর। 

পোসমার। ঠিক তক্ষুণি য্দ একবাব সন্ধান নিতেন ত্বা- 
হলেই ভাদতেন আমার অভাগিনী স্ত্রীর তখনকাব কোনে কজের 
কোনো অর্থই গায় খজে পাওয়া যে না। 

মর্টেসগাও | সন্ধান আমি নিগ়েছিলুম, তলে তাতে আমার 
ঠিক্ষ সে ধারণা হয়নি কিন্তু। 

যোৌসমায়। হয়নি ?-তবে আজ কী উদ্দেশে আপনি এ 
পুরে!নে! চিঠিটার কথা আমায় জানাচ্চেন? 

ম্টেন্সগার্ড। ভবিষ্যতে অ'পাঁন গুবই সতর্ক থাকবেন, আপ- 
ন|কে এই পরামর্শ দেব বলে" । 

রোলমার। আমার চাল-চলন সম্বন্ধে ? 

মর্টে্সগার্ড। হা, মনে বাখবেন ভধিষ্যতে অংপনাব একটা 
বিপদ্দ হওর় কিছু বিচিত্র নয়। 

রৌসমার। আপনি তবে সতিই ভাবছেন আমি কোনে' 
কথ। লুকোচ্চি, কেমন ? 

মটেন্সগার্ড। দেখুন, ধার চিন্তার হারা সম্পূর্ণ সংস্কারমুক্ত 
স্বাধীন, তিনি যে কেন নিজের জীবনটাকে ফ্তদুর সম্ভব পুরোপুরি 
উপভোগ করবেন না, আমি ত তার কারণ কিছু ভেবে পাইনে। 
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তবে এ যা বনুম-আপন|কে এব পব থেকে একটু সতক থাকে 
হবে। ঘর্দ আপনাব সম্বন্ধে এমন-কোন কথ বটে যাতে লোকেব 
সংস্কাবে আঘাত লাগে, তা হলে অ।পনি নিশ্চয় জানবেন, যে 
উদ্দেশ্ট নিয়ে আমবা স্বাধীন চিম্থাব বিস্তাবে মন দিয়েছি তা সম্পূর্ণ 
বর্থ হবে ।- এখন তবে আসি. নমস্কার । 

রোস্মাব। নমস্কাব। 

মটেন্সগাড । আমি এখন সোজা ছাঁপাখানাম্স চল্লম। এত 
বড জনদ্ব খনবট। এক্ষুণি "নন্ধানী আলোতে” দিষে আস্তে 
হবে। 

বোসমান। সবটাই দেবেন ত? 

নটেন্সগার্ড। নী। সাধাবশে্ যতটুকু ভান! দবকাব, 
ততীকু। (নমস্কাব কবিদা ধাহিব হইয়। গেলেন । রোসমাব 
দশায় দীড়াউধা বহিলেন। মর্টেন্সগার্ড সিডি নামিা নিচে 
গেলেন । বা।হরেৰ দবভ] বন্ধ ক্বাব শন আসিল।) 

বোসমাব। (তখনো দরজার ধডাইয়া। বারে ডা।কলেন ) 
হেবেকা। বেব্‌_! ( উচচচিহ্ধনে ডা কয়! বলিলেন) মিসেস 
(হলসেথ,_ মিস ওয়েস্ট নিচে তাছেন ” 

(মসেস হেলসেথ । কই, না, তিনি 5 এখানে নেই । (কনের 
পশ্/ৎ দিবে ব পঞ্দা সব্য়া গেল, নেবেবা দব্জার দাড়াইয়। |) 

বেেকো। জন 
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রোলমাব। (ফিরিন্া) একি? তুষি এখালে,। আমার 
শোবাব ঘরে? লক্ষমীটি, কি করছিলে শুনি? 

রেষেকা। (ঠর নিকটে আসিয়া ) আড়ি পেতে শুনছিলুম। 

বোসমাব। রেবেকা তুনিও এমন কাজ করতে পাক্লে? 

বেবেকা। পারলুম বৈকি? মামার গায়ে ভোববেলাকার 
চাদর দেখে উন ধেভ,বে ও কথা বললেন, আমার এমন ভঙ্গ 
হতে লাগল -। 

রোসম।র। ও, "তখনো! তুমি এখানে ছিলে, ক্রোল যখন -__ 

বেবেকা। হ্যা, তখনো ।  তাব মনের তলায় কী আছে 
ভানবা1এ জন্কে আম আকুল হযে উঠেছিলুম | 

বোলমার। তুঁদিত জান অ'মিই তোমায় সব বলতুম। 

রেবেকা । সব কথাই মে তুমি আমা বলতে-_আব ঠিক 
তার নিজেরি ভাষাতে_এ আমি মনে করতে পাবিনে। 

বোসম|র | যাক, তাহলে সবই শুনেচ ত » 

রেবেকা | হা, প্রার সবটাই । শুধু মর্টেম্সগার্ড এলে একবার 
মিনিটখানেকেষ জন্তে নিচে গিয়েছিলুম এই যা। 

রোগমার। তারপব আবাব উঠে এলে. কেমন ? 

বেবেকা। তুমি কিছু মনে কবো ন', লক্ষীটি। 

বোচমার। না। থাতুমি নিজে ভাল বুঝবে তাই করবে। 
সব কাঞ্জেই তোমার পৃরে ম্বাবীনত1 রয়েচে।--কিস্ত বেবেকা 


ছিতীয় অহ 


বল দিকি আমি এখন কী করব? শুনলে ত সব!__ তোমায় আজ 
আমার বড় প্রয়োজন-_বোধ করি এমন আর কথ্থনে' হয়নি। 

রেবেকা । দেখ, এমনট। থে হবে এর জন্তে তুমি আপ্ম আম 
অনেক দিন থেকেই প্রস্বত হয়ে আছি! , 

রোসমার | না, না, সে এর জন্তে নয়। 

বেৰেক! । এয় জন্তে নয় তুমি বল্চ? 

রোসনার। এ কথা সত মামি ভাবতুম একদ্িন-না-একদ্িন 
অআ[মাদের হৃক্তনের এই পবিত্র সুষ্দর বন্ধুত্কে লোকে নিন্নার 
চক্ষে দেখবে, সন্দেহ করনে । তবে ক্রোল সম্বন্ধে এ ধারণা আমার 
কথখনো হয়নি। আমি শুধু চ্ডেবেচি তাদেরি কথ|, যাদের 
ছোট মন, ছোট নজর ।_হা, ঠিকই করেছিলুম। আমর! দুজনে 
মিলে যে-কাজে ছাত দিয়েছিলুম, সাধাবণের দৃষ্টিপঞ্থ খেক তাকে 
আড়াল করে রাখবার আমাদেব যথেঈ কারণ ছিল।_- আমাদের 
সেই ভীষণ গোঁপন-কথাটি ' প্রকাশ হলে তখন কি আর রক্ষে 
ছিল? 

রেৰেকা। দেখ. এরা সবকে কিমনে করবেতা আমর! 
ভাৰতে ঘাই কেন? আমর! দুজনেই জানি এমন কিছুই আমর 
করিনি যার জগ্তে নিজেকে দোঁধী মনে করব,-.না তুমি, না 
আমি। 

রোসমার। আমি? দোষকি আমার কিছুই হয়নি? হা. 


৯১ 


তহ্তরর অন্রালে 


এভন আমিও হাই ভবন বটে। এমন কি কিছুকাল অ।গেও 
খোখ করি আমাব সে দারা ছিল । কিন্ত এখন, এখন বেবেকা_ 

রেবেকা! । এখন ১? বল, বল্‌ এথন কী? 

গোসম।ধ। এছ*ন খল “ক ি-ৰকরে আনি আামাব মনকে 
বোঝাব কেন, কেক পাট! আমা নামে অমন ভয়ানক অভিবোগ 
করে গেছে? 

ক্বেকা। (আবেগের সহিত) ওগো, আর তুমি বীটাব 
কণা হলো না, তাল কথ! আন মনে এলো »* দোহাই তোমার । 
সেত'আব বেছে নেই । ভাব ভাবনাও তমি ৩ গাষ কাটিষেই 
উঠেছিলে। 

কৌসম।ব। বিন একথা শোনবাল পব ছকে আমার মনে 
ভচচে নাঁগাশি কোন এক অলে'কক মাযায অ।বাব সে বেচে 
উঠেচে। 

বেৰেক।| না গো না, মি অমন করে, বোলো না. তোমার 
ডট পায়ে পড়ি! 

বোমার । সত্যি বল্চি, ঠিক তা । একথাটা আজ 
আমাদ্ব তলিয়ে বুধতেই হনে কেন. কেন সে আমার সম্বন্ধে 
এমন একটা নিদারুণ ভুল ধারণা করে বসল! কী করেচি আমি? 

ছেষেক। | তখন যে তার রীতিহত উন্মাদের লক্ষণ । শেষে 
তে।মাবে তাতে সন্দেহ হচ্চে নাকি? 
৯২ 


দ্বিতীয় তা 


৮৫ সাব | দেখ, একথা ন' মনে পা নেই ঘে ঠিক এ 
কখ াঈ ন.সশবে বিশ্বাস করা ভাীজ আমাল গক্ষে শক হলে 


না 


ড়েচে । আব ত' ছাঁড়', কখাট| যাদ সতাও হয় 
"বেকা। যদ্দি স্তাই হয় তবে আব ক? 
কোঁসমাব। রোগশযার সেই আভা গনীব মন্রে সমন্ত কল্পনার 
(কন বে দীবে দীবে উন্মাদেব লক্ষণ দেখ! দিয়েছিল তাল আনল 
কাবণ্ট' কী হতে পবে বল দিক? 
ফেশেক। আচ্ছা তুমিই বল ত মিহ'মছ এসব কথা 
ছেবে হেবে ফল কি? 
লোলঘার । মার যেন! ভেবে পাবচিনে রেবেধা! বুকের 
নাঝখনে এই সন্দেহটা কাটাব মত (বাটে, মতই কেন একে 
এতে চাই না। 
বেবেকা। কিন্ত এম্নি কবে দিনবাত এ দুঃখের কথ! 
ভেবে ভেবে শেনে কি একট| শক্ত অসুখে পড়বে? 
বোদমার। ( চিষ্টামগ্র চিত্তে আস্থরভাবে পা-চ।রি করিতে 
ক্বতে) যেমন কবেই হোক আমাব কোনো দর্্বলতা তাঁর কাছে 
নিশ্চয় ধরা পড়েছল। সেনিশ্চন্ লক্ষ্য করেচে তুমি এখানে 
আনার পর থেকেই আম!র মনটা কেমন খুসি হনে উঠেছিল ! 
বেবেক1। তা হবে। ফিস্ত হাতেই বাকি ? 
রোসমার। তুমি ঠিক জেনো সে এক লক্ষ্য করেচে গামা 


৯৩ 


অন্চয়ের অন্তরালে 


চনে একই বট পড়তুম, সব সময় একলঙ্গে থাকতে তালে বাসতুম, 
যত-ছ্িছু নৃতন কখা' একব্র বসে আলোচনা করতুম।--কিস্ত তবু 
আছি পুতে পারচিনে- আমি ঘেতাকে ববাবল্গই এড়িয়ে চলতে 
চেষ্টা করতম। যখন অভীতের পানে ফিবে তাকাই, দেখতে পাই. 
তাঁকে আমাদের কাছ থোক দুরে বাখবার ভপ্তে আমফ্তছুছে। 
কত ছল খক্ধে বেড়াতুম1- ভাই নয, রেবেকা? 

রেষেকা। হা,ঃতা করতে বক? 

য়েসষার। তুমিও তাই করতে । আব দে? উং সে 
কথ! ভাবতেও ঘেঙ্য় ছয় । রোগের াঙনার যখন তার তালো- 
বাসা ৰ্ক্কত হয়ে উঠেচে তখন সে চেয়ে চেয়ে কেবল অমাদেৰ 
কাঞ্কণ্ম হাষ-ভাব চলা-ফেরা সব লক্ষা কবেচে- পদে পদে আমা- 
দের কেবল তুল এুবেতে, কিন্ত, কিছ কথমো মুখ-ফুটে একটি 
কথখ(ও খলেনি, (কনে পিন না। 

য়েবেকা | ( অসহা যেদনা। হাত মোচড়াইতে মোচ- 
ড়াইতে ) ছায়। কেন আমি পোড়ারমুখী মরছে এব।ডিতে 
এগেছিলুম। 

যোসমার । একবার ভেবে দেখ দ্িকি কী কটাই সে 
নীরবে সব কবেচে। রোগের জালায় অভাগিনীর মাখার কিছু 
ঠিক ছিলনা, তাই আমাঙ্গের সম্বন্ধে কত কি ভয়ানহ কথাই সে 
কল্পন। বয়ে? নিগ়্েচে আর একে একে সে লব নিজের মনে গেছে 


দ্বিতীয় অস্থ 


রেখেচে 1-_আঁচ্ছা রেবেকা, তার মুখের কথ থেকে তুমি কি 
কোনদিন এর আ[ভাষমাত্রও টের পানি? 

যেবেক|। (চমকি তভাবে) আম? হায়, ঘুণাক্ষবেও কোনদিন 
জানলে মাম কি আর একটি দলও এখানে থাকতুম তুমি মনে 
কর? 

বোসমার। হাতা বটে। কিন্তু বেবেকা, কী ভীষণ স'গ্রাম 
তাধ মনে চলছিল একবাব ছেবে দেখ দিকি। কোথাও এতটুকু 
আশা নেই যা নিয়ে সে নেচে থাকতে পারে, এমন একজন ব্যথাব 
ব্যথী তার কেউ ছিল না শকে দুটো মনেব কথা জানাতে পারে! 
ভার পর, তার পর সেই মণ্টান্তিক বেঙনায় অবশেষে সে-ই জয়লাভ 
কয়লে__আোনতের বুকে ঝাপিয়ে পড়ে | অভাগিনীর সব জাল! 
ছুড়লো-__কস্ত তাব জন্তে চিরদিনের মতন দায়ী হয়ে রইনুম 
তুম আব আগ্ম! (চৌকিতে বসিয়া পড়িয়।, টেবিলে কন্তুট 
রাখিয়া দুই হাতে মুখ ঢাকিলেন ) 

রেবেকা। (ধীরে ভার পিছনে আসিয়া দকাইয়া) জন্‌ 
একট কথা আমায় বলবে? বাটাকে হঙ্গি কোনোমতে আবাব 
এই মানসমন্কধে ভোম।র কাছে দিবিয়। আন্বার শক্তি তোমার 
থাকৃত তাহলে জান্তে কি তাকে ফিরিয়ে? 

য়োসমার। কী যে করত্ুমু কেমন করে? বলি? আজ 
শুধু একটি বথা ছাড়া আর কোনে! কথাই আমায় মনে জাগচে 


১৫ 


ত১% লব চনয 





নাপিত ল ক ৮ পু বেলে পায় নেহ, কালে পঃনেই | 

খেবেকা। ভন এইবাল বুমি বেচে খাকার আসেন কল। 
£নি কষ ছলেন তত কোনোদিকে শা? আব হেনা? 
(ক খর্খন নে তিনি আজি হপগ হান | পার্ক (রব পোল 
৭ য়ে নান চাল হ ৮ তন ০2 হিল 

বোসমান। ও") তে লু গাভা। কুহু চাল পন 
পর £হ মদন প বত্েহা। 

ত্বেকা | বোসম লে পিছলে চ বিতঠহ ছলাছিঃা দড|ইফ ) 
অন পাড় হন, কৃত মদ কত নিন তামাদের দি" 
কেটেঢ। সন্ধোবেলায় গম আবু শিতমি শি হিল শা ব্নডিম 
“জানে হিলে হন ববে তাবগেহ পীন্ণ করবা কী কবল 
ঠম চে ছিলে যথাগ জখবন যকে বলে তইলষণবন্যের অন্তু 
এইটা! ঢাবন্তু ভন, এইত ঠম বলত 7 তামার সাদ নিল 
মক্কিল 121 নিয়ে £ম ঘাবে ঘা পুব ঘরে অন্তধিল আচ 
(ঘিল্বে--মানষের চিম্বা আব কমনাকে জয় কৰে আপ্নাব কবে 
ল্বে-তোমাব কম্ক্ষে ত ক্রমেই বড হয়ে উঠবে, আব তোমার 
আশে পাশে ফত মায়ষ সবাহকে ঠমি দহাপ্রাণ খাঁটি মানুষ কৰে, 
দড়? তুল! । 

বোমা | ই1, প্রাশটি মহ তবে আর তাতে থাক্‌বে 
আনন্দ । 


ও 


স্বিতীয় অন্ধ 


দ্বেবেকা। হা, আনন্দ ও ঢাই। 

রোলমার। আনন্দই মানুষের প্রাণকে মহৎ করে? তুলতে 
পায়ে রেবেকা! 

রেবেফ1। ছুঃখ কি পারে না1-_গভীরত্। নিবিড়তষ ছুঃখ ? 

রোলমার | পারে।-__সেই ছুখকে যঙ্দি অতিক্রম করতে 
পারো--যদি তাকে সম্পূর্ণ জয় করতে পারো-_তবেই। 

রেবেকা । তোমাকেও তাই করতে হবে। 

রোসমার। (কাতর স্ঞাবে মাথা নাড়িয়!) অলস্ভব। এ 
ছুঃখকে সম্পূর্ণ জয় আমি কেন কালেই করতে পায়ব না। একটা 
সন্দেহ, একটা প্রশ্থ চিরকালই থাকবে! একটি জিনিস আমি 
আন্ম কোনদিনই প্রাণ ভরে উপভোগ করতে পারব না, শুধু 
কেবল যারই জান্ত সমস্ত জীবনটা আশ্চর্য হুন্দর হয়ে গড়ে উঠতে 
পারে। 

রেবেক1। (চৌকির পিছনে গাড়াইয়া একটু দুমুখে ঝু"কিয়া 
কোঁমলকণে প্রশ্ন করিলেন ) সে গ্িনিসটি কী জন্‌? 

রোসমার। (মুখ তুলিয়া তাঁর পালে চাহিয়া) নিষ্পাপ জীবনের 
ঘে শাস্তি, যে আনন্দ! 

রেবেকা । ( এক প| পিছাইক গিয়া) নলিম্পাপ জীন! 
হা স্ভাই বটে। (ক্ষপকাল উভর়েই নীরব ।) 

রোলার । (টেবিলে কনুই এবং কমতলে মাথ! রাখি! 

ণ ৯৭ 


অল্যারের অন্তরালে 


ঠিক সনুথে চাকিয়! রহিলেন ) কী তীক্ষ বুদ্ধি আর ফী চমৎকার 
শঙ্খলার় সঙ্গে সে সমপ্য ঘটনা পব পর দাঞ্জিয়ে দেখেচে | প্রথমেই 
তার লনেহ হতে লাগল আমার ধর্বিশ্বান অট্রট আছে কিনা । 
এ ধারণা কেন সে করলে? যে কারণেই চে।ক-করলে ত। 
তারপর সেই ধারণ! ক্রমে তার ছ় বিশ্বাসে পরিণত হল। . আব 
তারপয়্ ? --ভাবপর বাকা হর যা বিচু সমন্তই সম্ভব বলে' 
সহজেই সে বিশ্বান ফবলে। (চৌ.কততে মোগা হইগা বালঙ্না কেশ 
রাশির তিতব অঙ্গুলি সঞ্চালন কবিতে কতিতে ) বল্পনার কত 
কি বিভীঘক। দেখতে পাচি। এদের হাত থেকে আর আমার 
মিদ্তার নেই! ক্ষণে ক্ষণে এরা আমার চোখের হামলে ভেসে 
উঠবে আন অম্নিঃ অম্নি অ!মাব কেবল তাকেই মনে পড়বে! 

রেবেকা । ল্েই “শাদ! ঘোড়া” র মান । 

রোসমার। ই।, ঠিক তাই। অন্ধকাবের পদ্দা সরিরে দিয়ে, 
নিশ্তবাতার আড়।ল ভেঙে, আমার পানে এরা ছুটে বেরিয়ে 
আসচে ! 

রেবেকা । জন, তোম।য় বোগাতুর মনের এই সব যিকৃত 
কষ্মনাকে আমোল দিয়ে দিয়ে তুমি কি প্রকৃত জীবনের আস্বাদ 
পেয়েও হায়াতে টাও? 

রোসমায়। ঠিক হলেচ রেষেকা।-_সে বড় কঠিন, বড় নিদা- 
রুপ । কিন্ত আর আমার ভাল-মলা যোঝবাঞ শক্তি নেই, তুমিই 
৯৮ 


দ্বিতীয অন্য 


আজ আনার বলেদ1ও কি-কবে আমি এদের হাত থেকে মুক্তি 
পাব। 

রেবেকা । (চৌকির প্হনে আলিয়া! দড়াইয়া) আবার 
নৃতন বদ্ধন রচনা বাধ। 

রোলমাব। (চমাকয়া চাহি) নুতন বন্ধন ? 

বেবেকা। ই নৃঙন পন্ধন। বাহিরের পৃথিবীব সঙ্গে আবাব 
নৃতন ধন্ধণে আবঙ্গ হও। ৭415, কাছ কব, কর যাহোক একটা 
কিছু! অমল বটে বসে? বসে ভেবে তেবে ফল কি? এপব 
হেঁয়ালির অর্থ কোনোক।লেও খুনে পাবেনা । 

শোমমান। (উঠিগা দডাইয়া) শুন বন্ধন ॥ (পা-চাবি 
করিতে কিনে মেলে পার হইশা দরজা! পর্বাস্ত গিয়। আ।বা 
ফিরিয়! তা[দলেন।) একটা প্রশ্থ আমান ননে উঠেচে। তোমাবো 
কি মনে হযনি বেনেক? 

যেবেকা। (রছঙ্গাসে) কি, শুনি । 

য়োসমাধ | বল দেখি অঙ্গ থেকে ভেমাতে আলাতে যে 
বন্ধল, তাব কি হবে? 

রেবেকা । আমাদের বন্ধুত্বের এ বন্ধন কোন কালেই ছিন্ন 
হবে না-_মদৃষ্রে বা হয় হোঁক। 

রোসমাব | হাঁ। বিস্ক আম ঠক ওকণ। ভাক্চিনে। ক্ণামি 
শুপু একটি কথা ভাবন্চি ৮৮ লব সেই গোড়া তক 
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অন্রের জন্তরালে 


আমর পরস্পর পরম্পর়ের এত কাছাকাছি এসে পড়ে ছিলুম, 
পরস্পর পরস্পরের এমন আপনার জন হয়ে উঠতে পেরে ছিলুম-- 
আমাদের উভপ্নের সেই একই বিশ্বাস যে একজন পুরুষ 'ও একটি 
নারী চিদিন এক সঙ্গে বাস কয়েও পবত্র খাকতে পায়ে-_ 

গ্নেবেকা। হা, তাইকী? 

য়োসমায়। বলছিলুম কিঃ এই যে সম্বন্ধ, এই যে বন্ধন-_- 
ডোমার এবং আমাব ম'ঝখানে যা আজ গড়ে উঠেচে_ এ কি শুধু 
তাদেরি জন্ঠে নয়, যাদের জীবনে কোথাও ছর্ভাবনার লেশমাত 
নেই,--আছে কেবল শান্তি, আছে ফেবল আন্না? 

রেবেফ।। ই! মানলুষ, তারপর? 

রোৌসমার । কিন্তু আগ আমি দেখচি, আমার স্থুমুখে ফে 
জীবন পড়ে রয়েচে তাতে আছে কেবল সংগ্রাম, আছে কবল 
অশান্তি, আছে ফেবল একট! আবেগের স্টন্।দনা । বেঁচে থাকতে 
আমারে! সাধ হয় রেনেক]। “কি জানি, কি হবেঃ শুধু এই 
কথ! ভেবে ভেবে ভয়ে জীবন্মত হয়ে খাকা আমাকে দিয়ে হয়ে 
উঠবে না কোনমতেই । ভীবিত অথবা-অথবা আর-কারে। 
বিধান শিবোধার্ধ্য করে আমাকে যে জীবনের পথে চলতে হবে 
সে আমি কিছুতেই সইৰ না। 

রেষেকা। না, নাও তা কেন সইতে যাবে? সমস্ত বন্ধন 
ঘুচিয়ে দিয়ে তুথি সম্পূর্ণ মুক্ত স্বাধীন হও, ভন! 
১৪৪ 


দ্বিতীয় অস্ 


বোপমার। তাহলে, তুমি আমার মনের কথা বুধতে 
পেয়ে? পাবোনি? তুমি কি জানো না, অতীতের সেই 
জালাময়ী স্থতির আলোকলতার ভোর ছিন্ন করে' মুক্তিলাভ করবার 
আমার একমাত্র শ্রেষ্ঠ উপায় কী ? 

রেবেকা । বল-ন', কী! 

রোসমার। এর বিরুদ্ধে নূতন এক জীবন্ত বাস্তবকে দাড় 
করানে। 

রেবেকা । (চৌকির পিঠে হাত রাখিতে রাখিতে ) এক 
জীবন্ত! কী সে? 

ধোসমার। (তাঁর অতি নিকটে আসিয়।) রেবেকা মনে 
কর তোমার আজ আমি অনুরোধ করচি _তুমি কি আমার দ্ছিতী 
স্বী তে রাজী আছ? 

রেবেকা | (বিশ্বয়ে নির্বাক । কিন্তু পলকের জন্ত। তারপর 
আনন্দে প্রায় চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন) তোমার শ্রী। 
তোঁমারি_- ! আমি? 

রোসমার | ই1। দেখা যাক তাঁবই বা পরিণাম কি! দুজনে 
মিলে আমরা এক হয়ে যাব। সে চলে গেছে বলে এ বাড়িটাকে 
আর এমন শূন্ত পড়ে থাকৃনে দিতে পারব ন! | 

রেবেকা । "মামি_-বীট।র জায়গায়" ' 

তোদমার। হা। কিন্ত তারপরই আমার ক্ীবনের সে পরি- 


১৬১ 


তল্যারের অন্গরাল 


চ্ছেঘ বন্ধ করে ধেলব--চি'দিনের মত,-আর কোনছেন তা খুলে 
দেখব না। 

রেবেকা । € কম্পিত নিম কে) জন্‌, একি সহা বল্চ? 

কেচমার। নিশ্চয় শিশ্চয় | শামি তাপ প।রচনে যে। 
একট! শব দেহে” ত!র বুকে বয়ে আব আম জাবনের পণে 
এক পাও চলতে পারব না । এ নেবা লামিয়ে ফেকতে তম 
আমার সহায় হও বেবেকা। আর তাখপব এটা মুক্8 আহ্থাদ 
পেয়ে এল মআমব। অন্তরের আনন্দে ভ।বেব উন্মাদনায় "্দাভীতের 
লঙ্গঘ্ত স্বতি চিগধিলের মত বিশ্ব তন অন্কাবে ডুবিরে দিই। 
আমার মনে হনে তুমিই মেন তামা একমাত্র শ্রী, আঁ কোনো 
সতী যেন আমার কোনে! কালেই 'ছল না । 

ত্ৰ্কো। (আপনাকে সম্পূণ সব কড়িয়া) আর তুমি 
ও কথা মুখে এনো লা । তোমা স্ত্রী আামি কখৎণো হব না। 

রোসমার | য়া" সেকি? নখ্নো না? কেন, তু কি 
বলতে চাও আমান তম ভ।লোবাসতে পাবে না? "আমাদের 
বন্ধুত্ব যে এরি মধ্যেই ভালোবাস'র রতে রাঙা হয়ে উঠেচে বেবেক', 
বুধতে কি পাবে।নি তুমি? 

রেবেকা । (যেন ভয় পাইরা ছুই হাতে কাদ ঢাকিলেন ) 
আমায় অমন কৰে' বোলে না জন্‌, বোলো না! ওসব কথা। 

বোসমাব। ( রেবেকার একখান হাত রয় ফে.লরা ) 
৯৪২ 


দ্বিতীয় অস্থ 


এযেসতাকথা। আমরা উভয়ে থেবন্ধনে 'মাবন্ধ তাতে সে 
সক্তাবন! ক্রমেই যে প্রবল হয়ে উঠচে! আমি বেশ বুঝতে পারচি 
আম'র মতন তুমিও একথ! অন্তরে অন্তবে শিরায় শিবায় অন্গভব 
গর্চ! নন কি রেবেকা? 

রেবেকা । (আপন|কে সম্পূর্ণ সংযত কবিয়া ল্য) দেখ, 
একথা নিয়ে আব যদ্দ তুমি বেশী বাঁডাবাড়ি কব, তা হলে আদি 
মানসমন্দিঘ ছেড়ে চলে যাব তে।মাঁয় বলে রাখচি। 

বোসমার । চলে যাবে? তুমি? তুমি তা পারবে ন!। 
অসম্ভব ! 

ত্বেক1 । তোমার স্ত্রী হওয়া! ভাব চেয়েও অসম্তব। না, না 
কখখনো না, প্রাণ থাকতে সে 'আঁমি কিছুতেই পারব না! 

বোসমাব। ( বিন্মত হইয়া! তাৰ পানে চাহিলেন) বন্চ, 
পারবে না-এ কি গ্রছেলিক] বেবেকা? কেন পাববে না শুনি। 

বেবেকা। (তার হাত দুটি নিজেব হাতে তুলিয়া লইয়া) জন্‌ 
বদ্ধু, শুধু আম|ব নয়, তোমারো৷ ভালোব জন্তে বল্চি,-আমায় 
কোন.দন জিজ্ঞাসা কোরো না, “ কেন*? (হাত ছাড়িয়া দিয়া) 
এখন তবে আসি? (বা দিকের দরজার পথে অগ্রসর হইলেন ) 

রোসমার । আজীবন এই একটিমাত্র প্রশ্নই শুধু আমার 
মনে জাগবে কেন ?৮।  এএ প্রশ্ন যে অনন্তকাল রইবে ছুলে 
মোর জগতের চোখের পাতার একটি ফোটা চোখের জলের মত !, 

১৩৩ 


জন্যরের অন্তরালে 


রেষেক1। (ফিরিয়া তাঁর পানে চাহিয়া! ) তাঁছলেই সব 
শেষ। 

রোসমার | তোমার-আমায় ? 

রেবেক।| ইছা। 

য়োসদার | আমাদের এ সম্বন্ধ কোনে! কালেই ছিন্ন হবার 
নয়। তুমি মানসষন্দিঃ ত্যাগ করে চলে যাবে? না, না, সে 
হতেই পারে না। 

স্েবেকা। (দরজার অর্গলে হাত রাখিয়! ) না। বাব লা। 
এ কথা লত্য। কিন্তু তাতেই ধা কী? আবাব যঙ্গি তোমার 
মুখে ও কথা গুনি তাহলেই সব শেষ মনে বেখ! 

য়োসমার। তবুসবশেষ? সেকি? কিকরে'? 

রেবেকা । তাহ'লে বীটা! যে পথে গেছে আমিও সেই পথে 
যাব। এইবার বুঝেচ ? 

ঘেোসমার । রেষেকা--! 

রেবেকা । ( হরজায় থামিয়া, ধীরে মাথ! নাড়িয়া) তোমায় 
ত সবই বললুম ! (প্রস্থান ) 

কোসম।য় । (অবাক বিশ্ময়ে অপলক দৃষ্টিতে রুদ্ধ দরজার 
দিকে চাছিয়। ছিলেন, তারপর মনে মনে বলিলেন) এ কথার-_ 
অর্থ? 





৬৪ 


তৃতীয় অস্ক 

[€£1--২বঠকখানা। জানাল ও হলেন দবভা খোলা। 
৬৩ ত-হধ্ের কিরণে বাইবের আক।শ উদ্দল হইয়া উঠিক্জাছে। 
5 নান পাশে দাডাশণা পোলকা ফুদলব চাবাগছে জল 
'ছটাহ | সেগুলি সাভ 551 প[থিভেছেন। চৌকখ উপ্ব তাহাব 
সেগইয়ের কান পড় ঠ্মাছে। শিগেন হেলসেথ একট। 
প।-কেব ব্রাশ দিয়া ঘ নম 5 খাব পন ঝাণ্ডশ পরিষ্ষাল 

ক বঙঠেোহন 1] 

বেপেকা। (টিগসাল মান গাকিতা) হিঃ শেসমাবের 
নাজ নীচে লমতে এত পে ণ হাক কেন বুকতে পা'চিনে । 

তিশেন ঠেলসেগ। এমন একটু ধাবটু দেব তাল ত প্রান্নই 
হা। এই এক্ষুণ আসাধন নোম। 

রেবেকা । আগ তাত বেহন দেখলে ১ 

মিসেন হেলসেণ। কই শাল গিরি তাঁর ভগে কছি 
তিনে আমি তর পডবাব ঘবে গিনে ট ডাভেই ভিন শোবার ঘবে 
চ৮৮ গেলেন সাঁপ্গোজ শেন করে? নেব ভগ্তে। 

বেঙেকা। কালকের দিনছা নাট ঠান তেমন ভাঁলে। যাষণি, 
তই ৪-কথা টিজ্ঞেস কক্লুম। 

[বেস হেলনেখ । £71, তাকে দেখে আমারো যেন এবটু 


ভঙ্করের অন্তরালে 


(কমন কেমন ঠেকল। ভাখলুম। কি জানি, মিঃ ক্রোলের সঙ্গে 
হয়ত ব! ঠার একটা-কিছু হবে গিক্ে খাকবে। 

রেবেক1। কী হতে পারে বল দিকি? 

মিসে কেললেখ । ত1কি-করে বলণ ? তবে এ মটেন্সগগ1ও 
লেোকটাই বো ক'ব একটা কিছু বািয়েচে। 

রেবেকা । "অসম্ভব নয়। আচ্ছা মিসেস কলস, এই 
পাট(ব হটেন্দগার্ডের কথা কিছু জান তুমি? 

মিসেস হেলসেখ। ওমা, তা আবার জাঠিনে' বল কি 
উমি? ও কি একটা বেসে লোক? 

রেবেকা । কেন, এ ভয়ানক কাগজখান৷ উন চাঞ্গান বলেই 
বুঝি এ কথা বল্চ? 

মিসেস কেজদেখ। না গো না, কেবল কি তাই / শোন 
বুঝি, এক সব! মেয়েকে তাও শ্বামী ছেড়ে যাবার পর তার গর্তে 
ওর এক ছেগে হয। 

যেবেক]। হা ভাশুনেচ। সেত অনেক দিনের কথা । 
অ[।ম তখনো এখানে আসি'ন। 

সেল হেলসেথ। তাবই কি? তখন ত ওর একেবাণে 
কাচা বরেস। কিন্তু ও হ'লগিয়ে ব্যাটা ছেলে, ওব কথা আলাদা। 
আমি ভাবি এ ছঁড়িটার কথা। তুই কেন বাপু মরতে বুদ্ধি-সুন্ধি 
সৰ্‌ খুষ্টয়ে বস্লি? ও তবৃকলে মেয়েটাকে বিয়ে করবে। কিন্ত 
১৯৮ 
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মেকি মার হবার কে! আছে? শেষে লোকের কাছে কী 
লাঞনাটাই না ওকে সইতে হাল তবে, তাবপর থেকে কিন্ত 
মর্টেন্সগার্ড দেশে একজন ধস্ববমত গণ্যমান্ত লে!ক হয়ে উঠেছে 
দলে দলে কত লোক এখন ওর পিছনে ছুট্চে 

রেবেকা । যেখানে ঘত গবীধ-হুঃখী, শুনেচি, বিপদে আপদে 
তারা নাফি গর কাছে গিয়েই হাত পেতে দাড়ায়। 

মিসেস হেলসেথ। শুধু কি কেবল গরীব-ছুঃখীরাই যায় ?- 
না গো না, কেবল তাবাই ন্য়। 

ব্বেক1। (অলক্ষিতভাবে তীব দিকে তাকাউয়া) তার! নয় 
আবার কে? 

মিসেন হেলসেখ। (সোফার পার্শে দাড়াইয়! বাড়তে 
ঝাঁড়িতে ) এনন সব লোকও মাঝে মাঝে ওর কাছে যার? ধাদের 
কথ! কখনে তুমি মনেও আনতে পারবে না। 

রেবেকা । ( ফুলগাছগুলি সাজাইতে সাজাইতে ) এ তোঁধরা 
নগড়া কথা । তুমি ত আর সত্যিই কিছু জান না। 

মিসেস হেলসেখ। কী, জানিমে? বল্ব?__না+ কথাটা 
আজ আব হোমায় না বলে পারলুম না । দেখ আমি নিজেই 
একবার প্র মর্টেন্সগার্ডেব কাছে গিক্লেছিলুম খুব দ্ররুরী একখানা 
চিঠি নিয়ে। 

রেবেকা । (ফিরিয়া দাড়াইয়) র্যা, বল কি! তুমি? 


৯৩৯ 
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মিসেস হেলসেথ। ভা] গো হা, আমি আহ এও 
তোমায় বল, মে চঠিখানা এখনে বসেই লেখা এই মানল- 
লিয়ে 

য়েবেষ|। সভা? 

মিসেস হেলসেণ। ১51, সত, সাই তিন-তি 
কঘজুম। খন চনংকাব দামা ১9 গিসে জে আব টকটকে 
লাল রঙের গালা (দিয়ে জটা। 

য়েবেকা। আর লে চিঠিটা গেছে দের ভষ পড়ল চে!মাল 
ওপর) কেমন 1 তা দ্ধ দিদেস ঠেলে, চিঠিখানা কে হে 
লিখেছিল আব আমার ত বুবতে বঃকি নেই ।-বপি ? 

মিচেস হেলমেথ। পলত? 

েবেকা | (মনেন শোমম রব, আবার কে? যখন তার সেই 
শত "নে: 

মিসেস হেলে | ঝুমিই বিজ্কুঠার নাম করলে দিল হয়ে, 
আমি নয়, £1! 

রেবেকা । আচ্ছা, চিঠিডে কী লেখা ছিল? না, মেআর 
তুমি জানবে কি করে। 

মিসেস ছেলসেখ। হু" জানতেও পারি, বিচিত্র কি! 

রেবেক!। তবে কি তিনি তোমার বলেচেন কী লিখেচেন? 

মিসেস ছেলসেখ। না। তিনি কিছুই বলেন-নি। তবে 


৯১৩ 


তুতীয অঙ্ক 
মটেন্সগার্ড বন চিঠি পড়ে নিয়ে কার করছে করতে আমার 
ননান্‌ কথা ছিজ্রেস করতে লাগলেন, $খন ঠাঁর কথা থেকেই 
অ।ছি মন বুঝলুম। 

বেবেগ | কী বুঝলে, বল-ন। ।- মিসেন হেলসেখ, লক্ষ্মী টি, 
মাকে ক্র বলাতই হবে। বরে সা? 

»*. মিসেস ছেলসেথ | লা গো, সে নি বিদ্ুতেই বলতে পাধব 
শা। ঠাঁণ গেলেও নয়। 

রেবেকা । পাবে, থপ পারবে। ঠোমানে-আম।তে এত 
তাব। 

'মলেদ হেললেখ। ভগব|ন করণ, চ্চাম দেন তার বিশু 
বিসর্গ তোমায় না বলি। শুধু '৫+ট কণা ছাড়া আব বিছুট 
তোমায় বলব না। দেখ, আমার সেই ঠিনিগাব যখন শক্ত বামো, 
তখন সে বেচারীর মাপায় লেকে এক ভদানক দাবণা পুবিয়ে দায়, 
সেই কথাই হিল হাতে লেখা । 

বেধেব। | ক।'বা কলে একাভ? 

[মসেল হেল্থ | যত লব মন্ম লেকেন কাত আন কি। 

রেবেকা । মন লোক--? 

ছিসেস হেসে । হা!) মন্দ বৈকি । 'আশি একশোবার 
বলি, মন্দ ! 

রেবেকা । আহ্ছা$ সে কথ|টা কী? 

১১১ 


অন্যের ন্তরালে 


হিসেস ছেলসেখ। আগ ত জানি, কিন্তু, কে তগধান, 
সেকথা ঘেন আমার মুখ ধিয়ে কোনদিন ন!বেরোর। দেখ 
মিন ও?&, শবে যে একটি মেপে আছেন--হু" । 

স্নেষেকা। হিসেস কফ্রোলত? 

মিসেস ছেলসেথ। $াা, সে এক অফুত ছেয়ে বাপু! মার 
ওপর ভার ত বেজায় রাগ। বরাবর । মামাকেও তো তিনি 
কোনদিন বড় শ্রনঙ্জরে দ।াখেন-নি। 

রেষেক1!। আদ্ছা। তমার কি বিশ্বাল, মটেম্লগাের কাছে 
চিঠিখ!ন! লিখ বার সময় মিসেল রোলমারেব মাথা নেশ ঠিক ছিল? 

(হসেগ ছেললেখ। লে কথা বলা বড় শক্ত । তবে আমার 
ত.বকিছুতেই বিশ্ব(ল হয় লা তার মাথার কোন দোষ তখন ছিল। 

যেবেকা। কিন্ত তমি ত জান, সন্তানের মুখ দেখতে পাবেন 
ন! কেনে ভিন তপ্রায় পাগল হয়ে উঠেছিলেন । ঠিক তখন 
থেকেই কিন্তু ও।র উন্মানের লক্ষণ দেখতে পাওয়া যায়! 

মিসেস ছেলসেখ। হইযা। বেচারখীর মনে ওতে দারুণ আঘাত 
লাগে। 

রেবেকা । (লেলাইরের কাজ হাতে লইরা জানলার কাছে 
একখান! €চীকিভে বসিরা-পড়িরা ) মিঃ রোসমারেব পক্ষে কিন্ত 
দে একরকষ বেশ ভালই ছিল কি বল? 

হিসেন হেলদেখ। কী ভাল ছিল বল্চ? 
১১৪ 


তৃতীয় নব 


রেবেকা । এই, ছেলে-পিলে না হওয়া । 

ঠিতদ্স হেজসেখ। হ,--কিন্ব। কি জানি। আমি তা 
বলতে পাছিনে। 

বেবেকা | আমাকে বিশ্বাস কর, সত্যিই তার পক্ষে সেই 
সবচেয়ে ভাল ছিল। চাবিদিকে ছেলেমেয়ের! ঘিবে ঘ্যান ত্যান্‌ 
পান পান করে কাদতে থাকবে এটা মিঃ রোপমারকে একেবারে 
মানায় ন|। 

মিসেস হেলসেথ । এই মানস-মন্দিষের ছোট ছেলেমেয়েরা 
কথ এনে ক।দে ০11 

রেবেকা । (ঠাব দিকে চাহিয়া) কাদে না? 

মিসেন হেসে | না। যঙ্গিনেশ কথা লোকের মনে আছে 
ক্ষঙ্গিন ত এবাডির কেনো ছোট ছেজেমেরেকে কেউ কখনো কাদতে 
শোনেনি। 

বেবেকা । ভারি অদুত ত। 

মিসেস হেলসেথ। অদ্ুত নয়? কিন্তু এ বংশের নাঁকি এ 
ধারা । আরো একট! কথ। হা শুনি সেও এমনি অন্ভুত। বড় 
হয়ে তারা নাকি আবার ছাসেও লা। কখখনে! ন1। সার! 
জীবনেও একটিবার হাসে না। 

রেবেকা । এযে আরে! অদ্ভুত । 

মিসেল হেলসেথ। আচ্ছ! মিস্‌ ওর়েষ্। তুমি কি মি: রোদ” 
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মানের মুখে কখনে। হাসি মেখেচ? 

স্নেষেকা। না। এইবার মনে পড়চে। তোমার কথা সতি 
বলেই বিশ্বাপ হুচ্চে। কিন্ত, আমার ত মনে হয, এ অঞ্চলের 
বেপয় ভাগ লোকই হালে কম। 

মিঙেস ছেলসেখ। সে কথা খুব সত্যি। লোকে বলে, এ 
ফোগটা প্রপম দেখা দায় এই মানস-মন্দিরেই। তাক্সপর বোধ 
করি ক্রদে ঢারিধ!রে ছড়িয়ে পড়ে । রোগট। ছোঁরাচে কিনা ৰ 

রেবেকা । উঃ, কী চতুর মেয়ে তুমি! 

মিসেস ছেলসেখ। কেন আমার ঠাট্টা কবচ, মিস্‌ ওয়েট? 
( কাণ পাতি শুনিয়া ) চুপ, চুপ,_মিঃ রোসমার নিচে নাম্চেন। 
আমার এখন এখানে ঝাড়া-মোছ! করতে দেখলে রাগ কববেন ৃ 
আমি চল্লুম। (ডান দিকের দর দিয়া নিশ্কান্ত হইলেন। 
হুল ঘর হইতে রোসমার ছড়ি ও হ্বাট হাতে প্রবেশ ফরিলেন।) 

য়ে!লমার। ম্প্রভাত, বেবেকা ! 

ক্নেবেক!। ন্ুপ্রভাত, জন ! (বলিয়া! ক্ষণকাল নীরবে সেলাই 
করিতে লাগিলেন । ) বেরুচ্চ ? 

রোসমার। হা। 

যেবেকা। বেশ খাসা দিনটি! 

রোস্ঘার । তুমি ত আজ ভোরবেলা! আমার ফেখ তে ওপরে 
ঘাগুনি? 
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রেবেকা | না, আজ আর যাই নি। 

রোসমার। আব কি কখনো যাবেও না? 

রেবেকা । তা এখন ফেমন করে বলব? 

বোসমার । ড!কের চিঠিপত্র কিছু আছে আমার নামে? 

রেবেক1 | ই, “দেশবার্ী” এসেচে ! 

রোস্মার | “দেশশার্তা” ! 

রেবেকা । এ যেক্রেচে টেবিলের ওপর। 

রোস্মার। (হাট ও ছডিরাখিয়া) তেমন কিছু আছে 
নাকি? 

রেৰেক। আছে। 

বোস্মার তবে ওপত্রে মামার কাছে পাঠিয়ে দাওনি কেন? 

রেবেকা । এখুনি চট কবে পড়ে' ফেলতে পারবে। 

রোসমার। আচ্ছা, দেখ্চি। ( কাগজখানি তুলিয়া লইয়া 
টেবিলের পাঙ্ে দীড়াইয়! পাড়তে লাগিলেন ) এ কি !-প্যাহার! 
পলাতক, যাহাদের মতের ও মতির স্থিবতা নাই, তাহাদিগকে 
মরা পুনঃ পুনঃ সতর্ক করিয়া দিতেছি ।”-_শুন্চ রেবেকা, ওর! 
বলচে, আমি পল/তক ! 

রেবেক1। কাবে নামত ওরা! উল্লেখ করে নি। 

রোসমার। তা! নাই বা করলে। কথা একই। (আবার 
পড়িতে লাগলেন ) “একটা মহৎ উদ্দেশ্ের গু শত্রু 1”স্প্গৃহ- 
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তেঙ্গী বিভীষপ 1”--”একট! ন্ুযোগ, একটা সুবিধা প1ইলেই-- 
একটা লাডের লক্ষণ দেখিলেই--উহার! আপনা দগকে ন্বংন্দ্তাগী 
বালয়। প্রচাল কঠ্তে লজ্জা বোধ কবে না।”-ণযে-পক্ষ একট 
ক্ষণিক প্রাধ।ন্ত ল[৬ কারয়াছে তাহাদের তে যোগা পুরহ্থাৰ 
লাডের প্রত।াশায় ইহ!বা আপনাদের কোকমান্য পিতপুপষগণের 
অফলগ্ক হশোগামার কলঙ্ককািম! লেপন করিতে বিশ্ুমাত্জ 
দ্বি্ী বোধ করে না।” (ক।গজতানি টেবিলে রাশিয়া) এ সব 
কথা আমাকেই লক্ষা করে লেখা । এত দার্ধকাল, এত ঘনিষ্ঠভাবে 
যারা আমায় জেনে আস্চে, তারাই তাবাই এমন এসব 
কথ! জিখচে, যা তার! নিঞ্জেবাই কখনো! বিশ্বাস করবে ন!। 
তারা জানে এতে সত্যেন লেশমাত্র শেই, তবু তারা লিখ চে! 

গ্েবেকা। "বো অনেক কথা রয়েচে। সবটাই পড়। 

বোসমার। ( পুনরায় কাগজখার্ন তুলিয়! লইয়া) ভি 
জ্ঞতায় অভাব এবং বিবেচনার ক্রটির দরুণ অপরাণেন কিছু লাঘৰ 
হইভে পারে।”-_-”একটা প্রলয়ন্করী মো'হনী শক্তির প্রভাব। 
আর সে শক্তি এমন সব বিষয়ে কাক্ত করিতেছে যাও সমন্ধে 
প্রকান্তভাবে কোনো আলোচনা বা নিন্দাবাদদ করিতে' আমর! 
আপাততঃ বিরত থাকিলাম!” (রেবেকার প্রতি চাহিয়া ) এ 
কথার অর্থ? 

য়েবেকা। এ ভ স্পষ্ট আমাকেই লক্ষা করে লেখ! । 
১১৯৩৬ 


ুটীহ 
বোসমাব। (কাগজথানি রাখিয়া দিয়া) উ., কী শীচ, 
কী ইতব এবা। 
বেবেকা। তা আর বলাত। আমাব মনে হয় মটেম্সাগ 
গন্বন্ধেও কোনে অ।লেচনা কববাব অর এদব নেই। 
বোসমার | (ছক্ময় পা) পি ববিছে করাত) এব বাচাতে 
হবে। নাল মানার মনো যটুকু ভালো আঙও অবশি্ আছে 
তাও 'মাব থাকবেনা সব নলাপ পাবে। না'তা হতে দেব না, 
কিছুত ন| | বেবেকা, কেপেকা, আগ যদি এদব এই অন্ধক|বময় 
পন্কি+ প্র ম কৎ'নে একটুখানি আলোব রেখা এনে দিতে 
পাক্তম, বী আনন্দ যে তত 
(ববেক1। (উঠিয়া) তা মি নিশ্চয় পারবে, আমি হি 
জাতি। এই আমতৎ, এই অপুর্নানুন্দপ উদ্দেশ নিয়ে জীবণের 
পথে গ্রনব হও ভন । 
ব্নমাব। একবার শেবে দেখ দিক রেবেকা ঘঙ্দি আনি 
খাদে” প্রকৃত পরিচ্ এদেরু চোখের সামলে তুলে ধবতে পারতুম-- 
যদ এদেব মনে একট! আত্মগ্লানি, এবটা শিক্কীব এনে দিতে 
পারতন__সমন্ত মত্তবিবোধ উপেক্ষা কবে একট! শিবিড় প্রীতির 
প্রেরণায় তাই যদ্দি আজ ভাইকে আলিঙ্গন করঠ। 
ব্বেকা। হা, গাই চাই! এই কাজেই নিঞ্জের জীবন 
উৎক্র্থ কর না! জন! দেখবে, তোমার আশা ব্যর্থ হবে ন1! 
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রোগলমার | কা, আমিও 1 সত্ব বলেই মনে করি। জীবনটা 
ভালে কী সুখের হয় বল দিকি। এই সব ত্বপিত ঘন্য কলছ 
কোথাও কিছু নেই-_মাছে কেবল প্রতিযোগিতা! গ্ররতোকের 
দুটি শুধু ই একট লক্ষোব পানে। প্রতোকের আকাঙ্ষা, প্রত্যে- 
কের চিন্তার ধারা কেবল সন্পুখে, কেবলি উত্দে অগ্রসর হয়ে 
চলেচে--আপন আপন নিঙ্গি্ট অপরিভার্বা পথে । প্রতভোতকিই 
আনন্দের অধিকারা-সে আনন্দ প্রতোকের আপন আপন 
লাধন'র ফল । (বকিতে বলিতে সহসা জানালার বাহিরে 
চোথ পড়িতে চমকিয়! উঠিলেন, তার পর বিষাদের ছুবে বলিয়া 
উঠিলেন ) কিন্তু সে আনন আমি দিতে পারব ন1। 

বেশেকা। পাববে না? পারবে না তুমি দিতে? 

রোলদার। গুধুযে দিতে পাবব না তা নর, আমি নিজেও 
পাব না। 

ন্বেক!। মনে এত সন্দেহ বেখ নল, জন! 

ধোলদার়। এই আনন লাভ করতে সর্বপ্রথম কোন্‌? 
জিনিষটিব নিভাস্ত প্রয়ো সন, জান রেবেক। 1--নিম্পাপ জীবনের 
শী মাব তৃপ্তি! 

বেবেকা । (সন্বুখে দৃষ্টি ফেলিয়া ) নিষ্পাপ জীবন! 

খোসমায় । ডোমার অবিষ্তি এতে ভাববার কিছুই নেই; 
কিন অ মার-- 
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রেবেকা । তোমার! তোমার এমন কী আছে? 
রোসমার। (জানালার বাছ্ছিরে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) 
জজ-মোত । 
বেবেকা। জন, আবার & কখা!-(বা দিকেয় দরজার 
ঈড়াইয়া মিসেস হেকসেখ ভিতবে দৃষ্টিপাত কদ্ধিলেন। ) 
মিসেল হেলসেণ। মিস্‌ ওয়েঈ, 
কেবেকা। এখন নর়। আস্চি। 
মিসেস হেলসেপ। কেবল একটি কথা, বেশি নয়। (রেবেকা 
দবভায় 'শয়া ঈ।ডাইতেই [দিসে ছেলসেখ তাহাকে কী বলিলেন। 
কষণকান তুটগনে ফিল ফিস করি কী কথাবার্থ। চলিল। তাঁর 
পর মিন ভেলসেণ একবাব মাথা নাড়ির! চলিয়। গেলেন। ) 
বে|দ্দার। (অশ্বচ্ছলভাবে) কী, আমার কিছু বললে 
নাকি? 
বেবেক1। না, একটু গেরন্ত(লিব কথা । জন, এইবার তাহলে 
তুমি নাঁইবে খোলা হাওয়ায় খানিকটা বেড়িয়ে এস। খুৰ 
'নেকট1 ঘুরে আসতে হবে কিন্তু। 
রোসমার। (হাট তুলিয়। লইয়া) তা বেশ, তুমিও ঢচল। 
ভজনে 'এক সঙ্গেই যাই। 
রেবেকা । নাঁ, আমি এখন যেতে পারচিনে। তুমি একাই 
হাঁও। আল দেখ, তোমার হলের সমস্ত দুঃখ, সমস্ত ছশ্চিন্ত। | 
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একেলারে মেটে দেলে গাও ।--ষল' দোষ? 

গোঁলদার । যো করি সে জাম কোনে! কালেই পেয়ে 
উঠব ন!। 

রেবেফা। পারবি না? জন, ক্কেন মি এমন কবে 
এই সহ অযুশ্ক কমল? মনে শ্বান পিচ? 

লোসমাব। তম হলচ তা্মূদক, কিজ আফপক তা নয়,- 
এই আমাল ছাগা। সমগ্য রাত পায় শায কেবল তন চিন্তা 
কযেোচি। হাই বল, বট হয়ত ঠিকই বৃপ্কদ্িল | 

রেষেফা। কা ঠিক বুঝেডিজল ? 

ফোপ্মাল। এট ঘে দ্র বিশ্বাস হয়েছিল। আদি-_-আহি 
তোমার গালোবাসি। 

রেবেকা । এ-মখা লে ঠিকই একেছিল বল5 ? 

রোলমার । (হাটিটি টে বলে রাণিয়া দয়া ই একটি প্রঙ্তের 
ধীযাংসার জে জান প্রণ্পণে লড়াই কৰি, কছুতেট কবে 
উঠত পাধচিনে 1 বে ক আমল একটা দোহের বশবত্ী হষে 
একক ল নিজের মনকে চোথ ঠেবে এজেচি) যখন ভেবেচি জ্কোমাতে 
আছ তে এই ঘে বন্ধল এব নান ব্গুত্ব বঈ আর ফিছুইনয়? 

বেশেকা। শবে কি তুমি বল্তে চাও একই লাম 

বো»মাক্স।- ভালোবাসা । হা রেবেকা, আমিও ভাই 
বলি। বঁটা হখন ধেতে ছিল তখমে! আমার যাঁ-কিছু চিন্তা সবই 


ই 
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ছিল কেবল ভে।জাকে নিষে। কবল ভোমাবি জন্তে আমার সমস্ত 
মন আকুল হয়ে খকৃত। নির্মল আ.নোরযা শষ আব ডধি 
দেকেবল তে।স'র কাছেই পেয়েচি। একটু স্থির হয়ে ভেবে 
দেখলেই 'আমাব মনে হয় ক্ষেক, আম।দেন দুপ্জনের জীবন শক 
হয়েছিল ঠিক যেন ছুট শিশুর বহশ্তময় মধুব ভালোবাসার 
খমতন_ মলে কোলে কামন। নেই, আর কোনো ভাবনও 
নেই। ভোমবেো। কি তখন ঠিক হাই মান কমান রেবেকা? 
বল, বৃ 

শেন (নান একটা লগ্রাম চলিতেছিল ) কী বলৰ ভেষে 
পানে 2 

(বসার | ্গমাল্ের উতা প এই বে ঘাস বন্ধন, পরম্বের 
গ্রতি ০ তে চাকর্টত। হলেই তা নন্কুহ বাণ হানভুম। 
না, (হবেকা। এই বন্ধনে দবা দেবার সাজ সঙ্গেই কআমাদেন সহি" 
কার পরিণত হয়ে গেছ ক নব সেই প্রথম দিনের সাক্ষ তেই! 
তাই, আমি তাপ৮াদ। এ যেগ্সামাব কোনা আপিকান ছিল 
না-কিছুম1এ নগ- কেবল দ পাটা ৪গ্ে। 

ক্বেকা। মীবনে সুখী হবার অধিকান মাগুদেন লেই ? 
এই কি তোমার শিশ্বাদ, ঘন্ঃ 

বরোৌলমাব। আমাদের উভয়ের য| সনবন্ধ তাকে সে শুধু তার 
নিলেন ভালোবাসাস চোখ দিয়েই দেপেচে- তার নিজেবি ডাকো 

১০১ 


ভল্যরের জঙ্গর শে 


বাগ দিশে তাষ বিচার ককহেটে। 'মাব,সে ত খুব শ্বাভ/বিক । 
এ ছাড়া আর কিভাবেট ব1 পে চাল বিচার করবে? 

রেবেকা । কিন্তু বীটার সেই তুল ধারণার জন্ভে তুমিই বা কেন 
এমন করে' আপনাকে অপরাধী করচ? 

রোসমার। সেযে আমা ভালোবাদত, আজাব সেই ভালো- 
ফালায় টানেই শ্রোতের জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে প্রাণ দিয়েচে একে 
অ[র কিছুমাত্র সংশয় নেট রেবেকা । কোনো বালেই মামি তা 
ভূলক্েে পাবব না। 

বেবেক!। যে বিরাট, যে মছিঙগনয় ব্রহসাধনায় তুমি তোমার 
নিঞ্ের জীবন উৎসর্গ কবতে চলেচ, কেবল সেই চিন্তা ভির অন্ত 
কেনে! চিন্! মনে স্বান দিয়ে! ন, জন । 

রোসঘার। (ঘ।ড নাডিম্লা) অসম্ভব। আজ আমিযেল্ত্েব 
সন্ধাম পেদ্লেচি তাতে আর অমাকে দিয়ে কোনোকালেই তা সম্ভব 
হবে না। 

রেবেকা । কেন? 

বোসগ্ার। বে উদ্দেশ্ট সাধনের মুলে রয়েচে পাপ, তার সিদ্ধি 
লাভ (কানোকাপেই সম্ভব নয়। 

রেবেকা । (আবেগের সহিত) দ্বেখ, এই ষে সংশয়, এই যে 
ভন, এই যে স্বিধা-- এ আব কিছুই নয়, কেবল ভোমাদেব বংশগত 
কুলংগ্কাব। তোমাদেব বংশে একট! প্রবাদ আছে মৃত়ার পরেও 
৮৬, 
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নাকি তোমাদের প্রিপ্ন আত্মীয়-স্বজন শাদা ঘোড়ার রূপ ধরে, 
তোমাদের কাছে ম।নাগোন! করেন। বোখ কার এও তেম্নি 
একটা কিছু। 
রোপমার। তা হবে, কিন্ত ত/তেই বাকী? আনি হে 
কিছুতেই একে মনের থেকে মুছে ফেলতে পারচিনে। আমায় 
বিশ্বাস কর রেবেকা, আমি যা ৰ্জচি তা সম্পূর্ণ সত্য ।-_ একট! 
ধনাকে চিরদিনের মত সিদ্ধির পথে নিয়ে যেতে কেবল তিনিই 
পারবেন ধার নিজের জীবন আননময়, নিশাপ! 
রেবেকা । তে!মারেো কি আনন্দের এত প্রয়োজন ? 
বোসমা৭। আনন ? হা, তার প্রয়োজন আছে বই কি! 
রেবেকা । তোমারে! ?-যাকে একটি দিন হাসতে দেখলুম 
না। 
রোসমার | হাঁ, তা সত্বেও আনন্দ আমার চাই-ই। জাম|য় 
বিশ্বাস কর রেবেক'। আনন উপভোগ করবাৰ শক্তি আমার 
বথেষ্টই আছে। 
রেবেকা । জন, এইবার তুমি বেড়|ভে বেরিয়ে পড়। 
অনেক দূব--খুব অনেকটা! দূর ঘুরে আসতে হবে কিন্তু, মনে থাকে 
যেন। এই নাও হোমার হ্যাট, এই তোমার ছড়ি। 
ফেসমার। (হ্যাট ও ছড়ি তব হাত হইতে লইয়া) ধন্যবাদ । 
ভু'ম তযাঁণেই না, বেমন? 


৯৭৩) 


তন্করের অন্থরালে 


রেবেকা । না গে] না, আমি এখন কিছুতেই বেরুতে পারচি 
নে। 

ফোসনার । বেশ। ভুমি ত এখন সর্মদ।ই আমার সঙ্গে 
রয়েচ । (হালের পথ দিয়া বাঠির হইয়! গেলে”! ক্ষণকাল পরে 
মেষ্ট উন্মুক্ক দণার পিছনে দীাড়াউয়! বেবেক1 বাহিরে উকি ম।বিয়। 
দেথিলেন। হাবপর ডান |দকেব দ্বার কাছে গিয়া উহ! উগ্র" 
করিলেন ।) 

রেবেকা । (৭ সবে) মিসেল ঠেলবেখ 1 এইবাৰ ওকে 
স/লতে দিতেপ'। বালন মেনে পা হইশ। জান|লাব নিকটে 
গিয়া দী।ডাইলেন। মুত পষে ক্রোল বঙ্গে প্রদেশ কবিলেন। 
মাথাব হ্যা নামাইচা হাতে লইয়া ণীক্বে যথাবিধি লমস্কাব 
জানাইলে'। |) 

ক্রোল। জন বেখিয়ে গেছে? 

রেবেক।। 21. গেছেন । 

ফ্রোল। সেকি নেক সময় বাইকে থাকে গ 

বেবেকা। তা, থাকেন, তবে আমল ঠাল মনের অবন্থ! 
যেবকম তাতে নিশ্চয় ককে' কিছু বলা কঠিন। তান সঙ্গে দখা 
ন| করান যর্দি আপনার-_ 

ক্রোল। হা! হ্যা, তা আব বলতে! আজ শুধু আপনা 
সঙ্গেই আমার একটু আহাঁপ আছে-__নিতাস্ত গোপনে । 
১২৪ 
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বেবেকা। তবে আব বুথ! সমর নু ববে কাজ নেই। 
বঙ্গন। (বিমা জানালার ধ|বে একখান1 'মআবামচৌক্তে বসিয়া 
পড়িলেন। অগ্ত একখান। চোকিতে ক্রে।ল তা পানে বসিলেন।) 

ক্রোল। দেখুন [মিস্‌ ওয়েষ্ট, জন রোসনাবের মতেব এই 
অদ্ভুত পণিন্তভন লক্ষা কবে' মা।ম ঘ কতট ছুঃাথত। কতটা, 
ব্যখিস্ত হবেচি নে আপ।শ কমনাও কখতে পববেন ন। 

বেবেক1। প্রথমে যে আাপনাব এই বকমট| হবে সে আদব! 
জান্তম, ভাব তার গণ্ঠে প্রস্থত হয়েও ছনুম। 

তকোপ। শুধু প্রথনে ? 

বেবেকা। হা। মিঃ বোসমার স্থিন জানতেন আপনি 
নিশ্চষ ৩|ব পাঁশে গিয়ে দাড়াবেন। ভবে শে হাদণ আগে আর 
পাছে। 

ক্রোল। আন? 

পেবেক।। আপাঁন এব" ঠাব আব আব বদ্দুখ! মববই | 

ক্রোল। এব থেকেই আপনি পরি ব বুঝতে পাববেন 
নিজেব বছুর্দেব সম্বন্ধে এবং সংসারের মন্তান্ত যেকোন ব্যয়ে তার 
বোধশ[ক্ত কত কম! 

বেবেকা। তা হোক, কিন্তু বেদশ ঠিনি শিঃসংশয়ে বুঝতে 
পেধেচেন চাবদিকের যাঁকিছু বন্ধন সমস্ত ঘু চষে কেলে মুক হওয়া 
তাঁব এক দষকার-__ 

১২৫ 


জগ্গুরর অন্তরালে 


ক্রেল। হা, কিন্ত দেখুন, ঠিক এই কথাটাই আস কিছুতে 
বিশ্বাস করতে পারচিনে। 

বেবেক1। অ।পনার তবে কী বিশ্বাস? 

ক্বোল। আমার বিশ্বাস, এ সমস্তের মূলে রয়েচেন--আ।পনি ! 

বেবেকা। আপনার স্ত্রী আপনাকে তাই বুঝিয়েচেন। নয়? 

জ্রোল। সে যেই কেন বোঝাক না, তাতে কিছু যায় আমে না। 
কথাটা কী জানেন ?_-এ বাড়িতে আসার পর থেকে আপনার 
ব্যবহার সমস্ত আগ!গেড়া শ্ররণ কঙ্গে একে একে যতই 
আলোচনা করে' দ্েখচি ততই মনে দারুণ সন্দেহ ঘনিয়ে উঠচে ! 

ফেষেক1। (তার পানে চ)ছিযা) কিন্তু আমার মনে হয় 
এমন এক দ্বিন ছিল খন আপনি অ।মাকে খুবই বেশি বিশ্বাস 
করতেন মিঃ ক্রোল! আমি একটুও বাড়িয়ে বলষিনে_সে এক 
অভ্যস্ত গভীর বিশ্বাস! 

ক্রোল। (নিয়স্বরে) আপনি বোধ করি জাছু জানেন_ইচ্ছে 
করলেই যাকে-তাকে বশ করতে পারেন । 

রেবেকা। আর আমি করেগুছিলুম তাই, ফেমন ? 

ক্রোল। হী, তা করেছিলেন বই কি! আমি আর এত 
নির্বোধ নই যে হনে করৰ বীটার প্রতি একটা মমতা ও গ্রীতির 
প্রেরণাতেই আপনি এ কাজ গ্রহণ করেছিলেন। আপনি শুধু 
এই মানলমলিরে প্রবেশের একট! পথ খু'জছিলেন--এইখানেই 
১২৬ 


তৃতীয় অঙ্ক 


গ্রতিিত হবার জন্তে। আর ভাতেই আমার সাহাঘা অ(পনার 
প্রয়োজন হয়েছিল। এখন সবই বুঝতে পারচি। 

রেবেকা । আপনাব কি তৰে মনে নেই, এখনে এসে বাস 
করব'র জন্তে বীট! আমাকে কত অন্রনয়,। কত মিনতি জানিয়ে- 
হিলি? 

ফ্রোল। তাব যানে, আপনি তাকেও “গুণ” কবেছিলেন। 
আপনি কি বলতে চাঁন আপনাব প্রতি তাধ যে একটা অন্তরের 
টান ছিল তাব নাম বন্ধুত্ব ? না, তানয়। সে হচ্চে, ভক্ত যে- 
ভ।বে গ্লেবতার প্রতি শ্রন্কা দ্যাখায়, তাব পূজা কাব ঠিক তাই। 
ক্রমে তার সেই তক্তির ভাব 'একট!| প্রবল আসত্তিতে পরিণত 
হল-__সে একেবারে মরীয়! হয়ে আপশাকে ভালোবাদ্লে দিগ্িষিগ.. 
জ্ঞানশূন্ হয়ে ।__হা, ঠিক তাই। 

বেবেক1 | একবাৰ ভেবে দেখুন দিকি আপনার বোনের 
শবীয় ও মনের তখন কী অবস্থা! শ্াার, আমার নিজের সম্বন্ধে 
য্টুক আমি জানি তাতে আমার ত মনে হয় হাদয়ের আবেগ »| 
উচ্ছখাস যে আদার খুব বেশি একখ! কেউ কখনো! বলতে 
পায়ে না। 

ক্োল। না, নিশ্চয় না। কিন্ত ঠিক এই কারণেই আপনি 
অ|রে! বেশি ভয়ানক; বিশেষ করে”, যাদের আপনি বশে আনতে 
চান তাদের পক্ষে । বেশ করে' লাভ লোকসান খতিয়ে দেখে 

১২৭ 


করের ভঙ্গরালে 


ভেবে-চন্তে বাজ কর' আপনা সহজেই আসে-অপনাব জদয়ট! 
পাধাণ কিন। ৷ 

রেবেকা । পাষাণ? আপন স্থির জানেন ৮ 

ক্রোল। ঠা, এখন আঙাব সে ধারণ! দৃঢ় হয়েচে। তাই 
যর্দ না হবে ওবে কি জাপন ৭ একই উদ্দেত্ ল্ক্ষা করে এমন 
অবিচঙিত ভাবে বছরের পর বছব এই বাড়িতে কারিম দিতে 
পাবতেন? আপর্ন যা চেয়েছিলন 1 পেষেচেন। সে এবং 
আব যা কিছু সমস্ত এংন 'মাপনাব মুঠোব মধ্যে! কিন্তু, হায় 
নারী, ঠ্জ্েব ক্রুব অভিসন্ধ চিদ্ধ করতে গিরে আব একট! 
ভীবনবে, চিবদিনেধ মত নিষম” কবে দিচ্ছে কিছুমার দ্বিপাবো৭ 
কবনি। 

রেবেকা । ফিরা কথা । ভাটি নয়। উ!ব জীবন বিষমর 
করে” তুল্চেন আপনি ম্বর* 

ক্রোল। আমি 

বেষেকা। হ্বা। আপণ্নই তার মনে এ বিশ্বাস জাগিষে 
দিয়েছেন যে বীটাব সেই শোচনীয় পাবখামেব জন্যে তিনিই দায়ী । 

ক্রোল। তবে কি সে কথা তার মনে খুব লেগেচে ? 

বেবেকা। নিশ্চয়! যে কোমল মন তার-_ 

ফ্রোল। আমাৰ কিন্তু ধাবণা ছিল আপনাদেব এই সব 
শ্ল্বাধীন” গ্রন়াদন মনে এ সব কুসৎস্কাব কখনো স্থান পাবে না। 


৯২৮ 


তৃতায কহ 
সন্দেহ-সংশয়ের হাত এড়াবার কৌশল তার অবিশ্তি জামেন। 
কিন্তু এখন দেখচেন ত। যাঁহবার ঠিক তাই ভল। আমিত 
ঠিক এই আশাই করেছিলুম | দেয়ালের এ সব ছবি থেকে 
ধারা আমাদের পানে চেয়ে গছ্ছেন, তীাঙ্গের বংশীয় হয়ে সে 
যেন কখনেো। কল্পসনাতেও এ কথা মনে স্থান ন গার, 
যে, বংশপরম্পরাগত ষে পবিত্র সম্পৎ সে উত্তরাধিকারসূত্ে লাভ 
“রেচে, ইচ্ছে করলেই তার সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক চুকিয়ে ফেল্তে 
পার! যায়। 
রেবেকা । ( চিন্তিতভাবে সম্মুখে দি মেলিয়া) জন 
রোসমানের প্রকৃতিতে 'ার পূর্বপুরুষদের ধার! খুব আছে, 
একথ। খুব সত্যি। 
ক্রোল। হা। তার জন্তে বদ একবিম্দু করুণ। আপনার 
হৃদয়ে থাকৃত তবে এ কথা সময় থাকৃতে আপনার ভেবে দেখা 
উচিত ছিল। কিন্তু আমি বল্তে পারি অতট! ভেবে দেখবার 


শরক্তই আপনায় ছিলনা । গোড়াতেই যে তার সঙ্গে জাপনার 
অনেক তফাৎ! 


রেবেক।। গোড়াতেই, তার মানে? 

ক্রোল। অর্থাৎ আপনাদের জীবনের আপনাদের জন্মের মূলে। 

রেবেক1। বুবেচি। হা, এ কথা খুব সত, অত্যন্ত হীন 
বংশেই আমার জন্ম । 


১২৪৯ 


অন্তরের অস্তরালে 


ক্রোল। হংশের মর্ধযাদ! বা গৌরবের কথা আমি বল্চিনে । 
আপনার জন্মের নৈতিক 'দকৃটাই শুধু আমি ভাবচি। 

রেবেক! । আমার জন্মের! কেন? কোন্‌ ব্ষিয়ে? 

ক্লোল। আপনার জন্ম সন্বন্ধেই। 

রেবেক!। এ আপনি কী বলচেন। 

ক্রোল। বল্চি এই জন্কে যে এতে-করে' আপনার সমস্ত 
আচরণের একট! মানে পাওয়া যাবে। 

রেবেকা | বুঝলুম না। দয়! করে? কথাটা একটু বুঝিয়ে বলুন। 

ক্রোল। আপনাকে বুঝয়ে বলতে হবে আ'ম এমন মনে 
করি-নি কথাট/যার্দ আপনি পা-ই জানতেন, তবে, এই যে 
ডাঃ ওয়েট আপনাকে ঘোষ গ্রহণ করেছিলেন, আর আপনি 
তাতেই রানী হয়েছিলেন, এটা কিছু অদ্ভুত মনে হ'ত! 

রেবেকা (উঠিগ।) ও, এই কথা । হ।, এইবাং বুঝেচি। 

ক্রোণ। তার নামও আশান গ্রহণ করেচেন। আপনার 
মায়ের নাম ত ছিলগ্যান্তিক। 

রেবেকা। (কক্ষ অতক্রম করিয়া) গাস্তিক আমার 
বাবার নাম, মিঃ ক্রোপ' 

ক্রোল। আচ্ছ। আপনার মায়ের য। কাজ ছিল তাতে তাঁকে 
ইামেলাই ডাঃ ওয়েছের কাছে আনাগোন কর্তে হত, নয়? 

রেবেকা । হা, তা সতি)। 


উ৩৩ 


তৃতীয় অন্ব 
ক্রোল। আর আপনার মায়ের মৃতার সঙ্গে সঙ্গেই ডাক্তার 
আপনাকে তার নিঙ্জের কাছে নিয়ে ধান, কেমন? তার 
্বভাবট। ছিল কিছু কড়া, তবু আপনি তার কাছেই থেকে 
গেলেন । আপনি জানতেন মরবার সমর আপনার এন্থে তিনি 
শিক-পয়সাও পেখে যাবেন না-বাস্তাবক আপান পেয়েও 
ছিলেন শুধু একবাক্স বই, আর কছু নয় -তবু আপনি তার 
কধছেই রইলেন; তার সমস্ত ভুবাবহার সঞ্য করে” শেষ সময় 
পর্যন্ত তার সেবা-শুশ্রযাও করলেন! 
রেবেকা । (টোবলের নিকটে আসিয়া প্কার পানে 
অবজ্ঞাস্থচক ঘ্ৃষ্টিপাত করিযা। আর, তাই করেছিলুম বলেই 
আপন পরিস্কার বুঝে ফেললেন আমার জন্মের মূলে একটা 
কলঙ্ক, একটা পাপ কিছু আছেই। 
ক্রোল। অপনি তার জন্যে যা করতেন সেটা, পিতার 
প্রতি সম্তানের থে একট। স্বাভাবিক আর্কবণ, আপনি নিজের 
অভ্ঞাতসারে তারি বশবত্বী হয়ে করচেন বলেই আমি মনে 
করতুম। আর তার পরে আপনার আচরণ যতট। লক্ষ্য করলুম 
তাতে আমার মনে এই দৃঢ় ধারণা জনম্মেচে আপনার সমস্ত 
আচরণের একমাত্র মুল কারণ আপনার জন্মের 


কলক্ক। 
রেবেক।। ( উদ্মার সহত ) আপনি য| বলপচেন এর একটি 


১৬১ 


জন্যরের অন্তরালে 


কথাও লতা নয- আমি প্রমাণ দিতে পারি। ডাঃ ওয়েই 
ফিম্মার্কে আসার পূর্বেই আহার জন্ম হয়। 

ক্রোল। মাফ, করবেন, মিস ওয়েষ্ট। আপনার লগ্ষের 
এক বছর জাগে তিনি ফিন্মার্কে যান। আমি হিসেব করে 
গ্বেখেচি। 

রেবেকা । সেজআপনার তুল, লম্পূর্ণ ভুল। 

ক্রোল। আপনি ঠিক খানে বসেই পন্ড আমার কাছে 
স্বীকার করেছেন আপনার বস উনব্রিশ পার হয়ে এখন ভশের 
কাছাকা1ছ। 

রেষেকা । আমি কি তাই বলেছিলুম? 

ক্রোল। হ1, বলেছিলেন। আর তার থেকেই আমি হিগেব 
করে দেখ চি-- 

রেবেকা । থামুন। ওতে আপনার হিসেবের কোন 
স্বধেহবেনা। কেন না, আরো-একটা কথা আমি এখন 
আপনার কাছে স্বীকার করচি ।_-আঁম লোকের কাছে ষে 
বয়ল বলি তার চা£তে আমার বয়েস এক নছরবেশি। 

ক্রোল। ( অবিশ্বাসের হালি হাসয়া) তাই নাকি 1? এ একটা 
নতুন কথ। বটে ।--আচ্ছা, তার কারণট| কি শুনি? 

রেবেক' । আমার বয়েস যখন পচিশ পার হল তখন 
ভান্লুম কুমারী মেয়ের পক্ষে বয়েসট! কিছু বেশি হয়ে যাচ্ছে 


৯৩৭ 


তৃতীয় অঙ্ক 

ভাই স্থির করলুম একট! মধ্যে কথা বলব-_বয়েস এক বছর 
কমাব। 

ক্রোল। আপনি ম্বাধীনা রমণী-_-আপনার মনেও বিবাঞ্ের 
বয়স সম্বন্ধে এত কুসংস্কার! 

রেবেক1। জানি, কাজট] নিব্বোধের যতই হয়েচে_- শুনে সবাই 
হাসবে । কিন্ত্।কি জানেন, মানুষ মাত্রেরই এমন একটা-ন। 
-একটা কুসংস্কার আছে যমন থেকে দুর করা বড কঠিন। 
আমারে! তাই! 

ক্রোল। তাঞ্োক কিন্ত তা সত্বেও আমার হিসাব! সম্পূর্ণ 
নিভু হতে পারে। কেন না. ডাঃ ওয়ে যেবাপ চাকৃখী পেয়ে 
ফিন্মাে আসেন তার আগের বছরেও তিনি একবাগ সেখানে 
বেডাতে যান। 

রেবেকা: (উত্তেজিত ভাবে ) মখ্যে কথ! । 

ক্রোল। মিথ্যে? 

রেবেকা। হ1। আমার মায়ের মুখে কথনে। একথা শুনি-নি। 

ক্রোল। শোনেন-নি তার মুখে? 

রেবেকা । না, কখখনেো! নয়। ডা: ওরয়ে্.ও কোনদিন 
এ সম্বন্ধে কিছু বলেন-নি ।__ এক বর্ণও ন]। 

ক্রোল। আচ্ছা দেখুন, তার কারণ এও ত হতে পারে 
যে একটা বছর পেরিয়ে যাবার হেতু তাদের বথেষ্টই ছিল। আর 


১৩৩ 


অন্তরের অন্তরালে 


আপনি নিজেও ত তাই করেছেন মিন ওয়ে! এটা বোধ কার 
আপনাদের বংশের ধারা? 

যেবেক1। (পা-চারি করিতে করিত, হাত মোচড়াইকে 
যোচড়াইতে ) এ অসম্ভব । আপনি জোর করে' একথ। আমাকে 
বিশ্বাস করাতে চাইচেন। এ কথনে। সতা হতে পারেনা । আমি 
কিছুতে বিশ্বাস করতে পারব না, কিছুতে না-_! 

ক্রোল। ( উঠিয়া) আচ্ছা মিস ওয়ে, কথাট। আপনি 
এভাবে (নচ্চেন কেন গুনি? আপনার ভাব দেখে আমার ে 
তন্সই হুচ্চে। এর থেকে আম কী মনে করতেপারি, কী বিশ্বাস 
করতে পারি বলুন ত? 

রেবেকা । কিছুনা। আপনি কিছুহ মনে করতে পারেন 
না, কিছুই বশ্বাপ করতে পারেন ন!। 

ক্রোল। আচ্ছা তাহলে আপ'ন আমাম় বেশ-করে? বুঝিয়ে 
দিন দিকি, কেন এই বিষয়টা এবং এট! যে সত্য হলেও হতে 
পারে এই সম্ভাবন! আপনার মনে এমন করে? ঘ! দিয়েচে ! 

রেবেকা । (আত্মসংবরণ করিয়া) আমার ত মনেহয় এর 
কারণট। খুবই স্পষ্ট, মিঃ ক্রোল। লোকে যদি আমায় জারজ 
বলে” ভাবে তাতে আমার আনন্দ হবার কথা নয়! 

ক্রোল। সে ত বটেই।-_ আচ্ছা, আচ্ছা আপনার এই 
কথাতেই আমি আপাতত সন্ধ্ট। কিন্ত এই দেখুন, আরো- 
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একটা বিষয়ে আপনার একটা-__-একট! কুসংস্কার রষ়েচে। 

রেবেক1। হা, সে কথা খুব সত্য। 

ক্রোল। আর, আমার ত মনে হন আপনার! যাকে আপনা- 
দের “বন্ধন-মোচন" ব। “মুক্তলাত” বলেন তার প্রায় লন তাতেই 
একথ। খাটে অনেক পড়ান্তনোর ফলে নান! বিভিন্ন নতুন মত, 
শান] বিচিত্র চিন্তার ধারা, একসঙ্গে মাপনার মাথায় ঢকেচে, 
নান! বিষঞ্জে চারিদিকে ষে-স" গবেষণ! ৪ অনুসন্ধান চল্‌, বাতে 
করে? মানুষের এত কালে এত সব অকাটা যুক্ত, অথগুনীয় মত 
ষাকিছু, প্রায় সবই একেবারে ওলট-পাঙ্গট হয়ে মাবে বলে আপ- 
নার ধারণা,_সে-সবের সঙ্গেও আপনার কছু কিছু পর্গচয় 
হয়েচে। কিন্তু আপনার সম্বন্ধে এ আরম বলতে পার এসব 
বয় আপন শুধু দেনেচেন শুধু বুঝেচেন মাত্র--তার বেশ নর। 
আপনার রুক্তেরু সঙ্গে মশে এসপ জিনস কখনে। আপনার অন্তরের 
জিনিস হয়ে ওঠেনি | 

রেবেকা। (চিস্তিতভাবে) হয়ত সত্যিই তাহ । 

ক্রোল | হা, একবার নিজেকে একটু নাড়। দিয়ে দেখলেই 
টের পাবেন। আর দেখুন আপনার বেলার বাদ কথাট। সতা হয় 
তবে জন রোসমারের বেলায় সে যে আবে! কত-বোশ সত্য সহজেই 
বুঝতে পারেন! একেবারে [নছক্‌ পাগলা।ম যাকে বলে তাই। 
দি সে অমন-করে” প্রকান্ঠভাবে নিজেকে ধর্থস্রোহী বলে, 
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প্রচার করে বেড়ার তাছলে কি জবার তার রক্ষে আছে। ভেলে 
দেখুন কী লাভুক সে, কী চীক স্বভাব তার! ভেবে দেখুন, সবাই 
তাকে তা" করেচে_শ্শিকারের পশ্তর মত আশ্রয়5)ত ঈলভ্রষ্ট হমে 
লে পাশতযে ছুটে ছুটি করছে, আর চারি'দক থেকে ছার্বা বেগে 
দেশের যত সব পের লোকের আনম” তার ওপর অবিশ্ডাম 
বধিত হচ্চে ।-- কোন্‌ শক্তিতে শক্িমান হরে দে এনৰ সহাত 
পারবে শু'ন? ৃ 

রেবেকা । তাকে সহতেহ হবে। «খন কি আর তাও 
ফেবুশার সময় আছে? 

ক্লোল। আছে বইকি, নিশ্চন আছে' « পর্যাস্ত যাকিছু 
ঘটে তা টেপে-গেজেই হবে, অথবা না ভয় এইভাবে সবাক্ঠিকে 
বুঝায় দিলেই চলবে সে কেবল তার একটা ক্ষণিকের লৃম মাত্র 
_-য'দঙ তার পক্ষে সেটাও একট ভয়ানক পরিতাপের বিষয়! 
কিন্তু তার জস্ভে একট। কা” তার না করলেই চল্চেন!। 

(ব্ুবেকা। কিঃ 

ক্রোল। তার অবস্থা, তার আচরণ, যাতে লোকের চোথে 
অবৈধ বা অশোভন না হয়, আপনাকে তাই করে দিতে হবে। 

রেবেকা । আমার সঙ্গে তার য। সম্থন্ধ আপনি কি তারি কথা 
বলচেন ? 

ক্রোল। হ11 এই ব্যবস্থাটা আপনাকে করে দিতেই হবে। 


২৩৬ 


তৃতীয় অঙ্ক 

রেবেকা । আমাতে আর তাতে য1 সন্বন্ধ সেট! যে ঠিক বধ 
নয় এ বিশ্বাস তাহলে আপনি কিছু'তই ছাড়তে পারচেন না, 
কেমন ?- আপনার কথা শুনে ত তাই মনে হয়। 

ক্রোল। কথাটা এব চেয়ে স্পষ্টু করে' বলা আর আমাএ ইচ্ছ। 
নয়. !কন্ত দেখুন, একট জিনস আমি |বশেষ কবে লক্ষ) করে৮, 
মানুষ শুধু একটি জায়গায় খুবই সংজে নিজের সমন্ত সস্কারকে 
কুসংঙ্কা বলে' পরিত্যাগ করতে পারে যখন- ষাক্‌ ! 

রেবক1 | মখন কোনে পুরুষ ও কোনে নারীর মধ্যে একটা 
সম্বন্ধ এসে দাড়ায় ।--কেমন, এই ত? 

ক্রোল। হ, আমি ঠিক এই কথাহ বগতে চেয়েছিলুম | 

রেবেকা । ( কক্ষ অতিক্রয করিয়৷ জানালায় 1গয়া দাড়াভর। 
বাহিরে দষ্টিপাত কারলেন। ) আমি রাঁল, আপনার এই কথাটি 
সত্য হলে আমিও সুখী হতুম। 

ক্রোল। তার মানে ?__আপনার কথ। বোঝা ভার। 


রেবেকা । না, ও কিছুই নয়। কাজ নেই আর ও কথায়। 
_এ্রী ষে উনি আস্চেন! 


ক্রোল। কে. রোসমার? এসেচে 1? আমি তবে উঠি। 

রেবেকা । ( তার পানে ফিরিয়।) না, বস্থন । গ্রায়োজন আছে । 

ক্রোল। না, আজ আর নয়। ওর সঙ্গে দেখা হওয়া! 
বাঞ্চনীয় মনে করিনে। 
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রেদ্কো। অনার অন্বরোগ, একটু পাকুন! এর জনে 
শেষে যে” আপনাকে আফশোধ করত না হয়। আপনার 
কান্ধে অ'র আম কোনরদন কোনো অন্থরোধ জানাতে আসব 
না--এহ শেষ! 

ক্রোপ। পান্মত হুয়া ভার পানে চাহিলেন, তারপর 
জ]াট নামায়! রাখলেন অচ্ছ বেশ। বস্চ। (উভয়েই 
মীবব। ক্ষণকাল পরে রোসমারের পরেশ 

রোসমার। । ক্রোলকে দেথবামাত্র দরজায় দাড়াইন।) 
এক তুম এখানে? 

রেবেক1। তোমার সঙ্গে দেখ! না হয় এই ছিল ওর মৎলোব, 
বুঝলে 5ন? 

ক্রোল | (হঠাৎ বাঁপয়া! ফেলিলেন ) “জন্‌ 1"? 

রেবেকা । হ্যা, মি: কোল, তাই | জন্‌ আর আমি উভয়ে 
উভয়ের নাম ধরেই ডাকি। আমাদের হ্জনের যা সম্বন্ধ তাতে 
সেইটেই ত স্বাভাবিক । 

ক্রোল। এই কথ বলবেন ধলেই কি আমায় থাকতে 
বলেছিলেন? 

রেবেকা । হ্যা । তবে এছাড়াও আরে! কথ। আছে। 

ঝোসমার। (ধরে প্রবেশ করিয়া) জাজ তোমাত। এখানে 
'আস্বার উদ্দেশ্ী ? 
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ক্রোল। ভেবেছিলুয তোমার তোমার পথ থেকে ফিরিয়ে 
আনধার জন্তে একবার শেষ চেষ্টা করে? দেখ ন। 

রোসমার। (খবরের কাগজখানির দিকে অঙ্গুলি নিঙগেশ 
করিয়।) ওর পরেও ? 

ক্রোল। আরম ওসব লিখিনি। 

রোমার | যথন লেখাটি বেরোয় তখন বাধ। দেবার কোনে! 
চেষ্ট! করেছিলে? 

ক্রোল। মা' আমাদের যাত্রত তাতে বাধ দিলে অল্ঞার 
হত। আর তা ছাড়।, বাধ! দেবার শ!ক্তও আমার ছিল ন!। 

রেবেকা । (কাগজখানি টুক্রা টুকরা করিয়া [ছুড়িয়। 
ফেলিলেন, তারপর মেখুলি কুড়াইয়। লইয়। ক্রোভের গায়ে নিক্ষেপ 
করিলেন; যাক! ও আপদ আর আমাদের চোখে পড়বেনা, 
ওসব কথ! মনে রেখেও কাছ নেই আর) এর পরে আর কথনে। 
অমন কথা বেরোবে না, জন্‌ । 

ক্রোল। ৰটে? আপনি আশ। দিচ্চেন ? 

রেবেকা । আসুন আমরা তিন জনেই বমি। তারপর 
একে একে সব বল্চি। 

রোসমার। (অনিচ্ছার সহিত আসন গ্রহণ কররয়।) তোমার কী 
₹য়েচে রেবেক। 1 আজ যেন তোমার বড়-বেশি শান্ত মনে হচ্চে! 
তোমার পক্ষে এ ত একটুও স্বাভাবিক নয়। কেন, বল দাঁক? 
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রেতেকা। একটা শ্বির সন্কল্প আনার অন্তরে আাগচে, তাভ। 
( খদয় ) আআপাানও বন্ুন, মিঃ ক্রোল। (ক্রোল কৌচে 
বগিলেল ) 

পোসমার। ক পল ১ শিপু সহ কসের সন্কপ্ ? 

কেবেকা। একটা সাতজ্ত £নভাক দয় নিয়ে বেচ থাক? 
লে তামার হ। দরবার, আম “তামায় তা ফিরিয়ে দেব। আবার 
চুঁম তোম র “সহ আননশময় নিম্পাপঞাবন ফিরে পাবে বধু! 

ব/সমাত। তার অর্থ, 

প্রেবেকা। আম .তামায় সব বলব-_-এ পধ্যস্ত ব'-কিছু 
টেচে- না'কঢ় তোমার জানা দখকার-_-সব। 

'পাসমার। কি, শুনি? 

ব্রেবেকা। €েথ, ডাঃ ওয়েষ্টের ণঙ্গে আমি খন ফল্মাক থেকে 
এখানে প্রথম এপুম তখন আমা চানে হয়েছিল যেন আমার 
চোখের সামনে এক 'বৰাট, পু নুতন গগতের দ্বার ডনুক্ত হয়ে 
গেল ! ডাঃ ওয়েষ্টের কাছে আম একটা ভুপ-শিক্ষা পেয়েছিলুম-_ 
জীবনের সঙ্গে তখন অ।মার যঙট্রকু পারচয় হয়েছিল তাতে যত 
-কিছু অবান্তর বধয়, যত-কিছু খুটি-নাটি, কিছুহ তিনি আমায় 
শেখাতে কস্ুর করেননি । (তারু অন্তরে একটা সংগ্রাম 
চলতেছে মনে হইল। কহস্বর অত্যন্ত মু হইয়া! আসিল ) আর 
তার পর-__ 
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ক্রোল। তার পর? 

রোযার । কিন্তু এ সমত্তই ত আমিজ্ানি রেবেক।' 

রেবেকা । (আম্মসংবরণ করিয়া) ই, ত। সতা। তুমি 
বড্ড বেশি জানে।। 

ক্রোল। (স্থির দৃষ্টিতে রেবেকার গানে চাহিয়।) আমার 
এখানে না থাকাই বোধ হয় ভালে ছিল। 

রেবেকা । না, না, উঠবেন না, বন্্ন। ( রোপমারকে ) 
তারপর কি হল বলি শোনো। চোখের সুমুখে এক নব যুগের 
সুচনা দেখতে পেলুম !_-নব নব ভাব, নব নন মতের সঙ্গে আমার 
পরিচয় হতেই মনে হল আমাকেও এতে যোগ দিতে হবে, একট। 
অংশ জামাকেও গ্রচণ করতে তবে! মিঃ ক্রোল একদিন আমাকে 
বলেছিলেন তুমি বখন ছেলেমানুষ তখন এক সময় তোমার ওপর 
আল্রিক ব্রেগুডলের খুবই প্রভাব ছিল। গুনে আমার মনে হল 
তোমার ওপর প্রতৃত্ব করবার সেই অধিকার লাত কর! হয়ত 
আমার পক্ষেও অসম্ভব হবে ন। 

রোসমার। তৰে কি একট! গ্রণ্ড অভিসন্ধি নিয়ে তুমি 
এখানে এসেছিলে £ 

যেবেক1। আমার উদ্দেশ্ত ছিল, ভুমি আর আরম ছদ্নে 
মিলে এক সঙ্গে বিগুল উৎসাহে স্বাধীনতার পথে যাত্রা কগব; 
কেবলি সম্মুখে, কেবলি দুরে-_বন্ দূরে অগ্রসর হতে থাকব! 
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কিন্তু সহসা দেখলুম আমাদের সেই মুক্তির পথে অন্তরায় 
হয়ে তোমার সামন মাথা উঢ করে দাড়িয়ে আছে এক 
অভ্রভেদা বিরাট বাধা! 

রে'সমার। কিসে: বাধা? 

রেবেকা । ভন. আম জানডুম. কুর্যালোকের পরিপূর্ণ 
দীপুর মাঝখানেই কাধীনঠালাভ সম্ভব-_অন্ফ কোথাও নয়। 
কিন্তু তার পাবর্তে ঠোমায় আম দেখতুমষ তোমার বিবাহিত 
ভীক্নের দুর্ভাগোর কথ তেবে ভেবে ছুঃখে বেদনায় তুমি 
পল প্লে জন্বকারুময় মুতুুর পথেই অগ্রসর হচ্চ। 

রোমমার। এর পুর্বে তুম ত আর কোনধিন আমার 
বিসাহের কথা নিয়ে “ভাবে আমারু সঙ্গে আলোচন! করনি! 

রেবেকা । না। সাহসহয়নি। কিজা'ন, তুম যদি তয় 
পাও। 

ক্রোল ! ( রোসমারের দিকে ঝুঁকিয়া, মাথা নাড়িয়া ) 
শুন৬? 

রেবেকা । (নিজের কথার শুঞ্জ ধরিয়া) কিন্তু তখন 
ভোমার পতিজ্ঞাণের ষেএকটিযাঞ্র পথ ছিল, আম তা চোখের 
সামনে স্পষ্ট দেখতে স্লেম। আগ তাই আমাকে একট 
অ(ভনয় করুতে ভল। 

স্বোমার। গআভিনয়। সেআবার কি? 


১৪২ 


তৃতীয় অঙ্ক 





ক্রোল। সত্য বলচেন? অভিনর়ই ত? 

রেবেক1। ই. ভন, সে একটা অভিনয় বই কি? ( উঠিক্) 
না,ন!, উঠে! না তুম! আপাঁনও চঠবেন না যম: ক্রোল। 
এইবার সব কথা 'দনের আলোর মতন স্পষ্ট হয়ে উঠবে। জল, 
বন্ধু, তোমার কিছুম'্ দৌষ নেই। (নিষ্পাপ তুমি, অকণক্ তুম! 
আমিই ব'টাকে ছ'নায় ভুক্রিগনে সেই কুটিল পথে (নিয়ে ।গয়োছুলুম ! 

রোসমার। (লাফাইয়া উঠিয়া!) রেবেকা! 

ক্রোল। ( উঠিয়। ) কুটিল পথে! 

রেবেকা । হা, যে পথে চঙ্গতে চলতে অবশেষে নিরুপায় 
হয়ে তাকে ম্োতের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়তে হয়েছিঞ। আজ 
আপনাদের দ্ুঞ্জনের কাছেই একথা অসঙ্কোচে শ্বীকার কর্পচি। 

রোসমাবু! (বিল্্য়ে বিহবল হইয়।) নাঃ, কিছু বোঝা 
গেল না। কী খ্ল্চ তুমি? আমিযেক্ছুই বুঝতে প'রচিনে ! 

ক্রোল। আম বুঝতে পারচ। 

রোসমার। কী করেছিলে রেবেকা? কা বলেছিলে 
তাকে ? ব্ল্বার মতো কই (কছুতঠ ত|ছলনা। না কিচ্ছু না! 

রেপেক। তাকে বুঝিয়েছিলুম তুম তে'মার আশৈশবের 
সমস্ত সংস্কার ত]াগ করে মুভ স্বাধান হবে সন্কল্প করেচ। 

রোসমার। হা, কন্ধ তখন পরাস্ত আমি ত:কই কোনে! 
স্থির 'সঙ্জান্তে এলে পৌছতে পারিনি! 
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রেবেকা। তার যে জার বড় বেশিদেরি নেই আম ত। 
ভানতৃম । 

ক্রোল। € রোসমারের দিকে ফিরিয়া মাথা নাঁড়র। ) উঃ, 
ক ভীহগ। 

রোসমায়। আচ্ছ!, তারপর ? তারপর কি হল? ব্ল। 
আজ তোমার সবই বলতে হবে! 

ঝেবেকা। কিছুদিন পরে মানসমন্দির ছেড়ে চলে'বানার 
জন্তে আরম তার অনুমতি চাই। কত অনুনয়, কত মিনতিই 
যেজানিয়েছিলুম ! 

রোসমার। চলে যেতে চেয়েছিলে কেন? 

বেবেকা। না, তা আমি চাইনি। এইখানে থেকে-বাবার 
ইচ্ছাহ ছিল আমার যষোল আনা । কিন্তু তাকে জামি বলে- 
ছিলুম আমাঙ্গের সকলেরি মজলের জন্তে সময় থাকতে আমার 
চলে যাওয়াই ভালো। তাকে বেশ করে বুঝিয়ে দিয়েছিলুম 


আমি যদি আরো (কছুদিন এখানে থাকি তাহলে কখন কী হয় 
কেঞঙ্জানে। 


রোসমার। কথায় কাজে তাহলে তুমি ঠিক এই ভাবটিই 
প্রেখিয়েচ, কেমন? - 

রেবেকা। হাযা। 

কাসমার! এ'কেই বুঝি তুমি তোমার “অভিনয়” বল্ছিলে, 
নয়? 
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রেবেকা । ( ভগ্রক্ডে) ষ্্যা, জন, তাই। 

রোসমার । (ক্ষণকাল নীরব থাকিয়! ) রেবেকা, তোমার 
ষা বলবার ছিল, বল শেষ হয়েচে ত? 

রেবেকা । হ্থ্যা। 

ক্রোল। না, এখনে সবটা শেষ হয়নি । 

রেবেকা । (সভ-য় তার পানে চাহিয়া) আর কি বল্ব,বলুন ! 

ক্রোল। আপনি কি শেষে বাটার মনে এই বিশ্বাস 
জাগিয়ে গ্ভান-নি যে বত শীঘ্র সম্ভব আপনার অন্ত কোথাও চলে 
যাওয়া শুধু যে কেবল উচিত তা নয়,আপনি এবং জন্‌-_ 
উভয়ের দিক থেকেই সেটা তখন একান্ত প্রয়োজন হয়ে 
দীড়িয়েচে ?-_কী, চুপ করে" রইলেন যে? 

রেবেকা । (মুছ অস্ফুট কণ্ঠে) হা, বোধ করি পরী রকম 
টিক একটা কথ তাকে বলেছিলুম । 

রোসমার। (জানালার কাছে একখানা চৌকিতে হঠাৎ 
বলিয়া পড়ি) ) আর সেই অভাগিনী কুণ্ন। রমণী এই সব মিথ্যা 
আর ছলনার জালে জড়িয়ে পড়ে” একে একে সবই বিশ্বাস 
করলে । সমস্ত ব্যাপারটাকে নিঃসংশয়ে সম্পূর্ণ সত্য বলেই গ্রহণ 
করলে । (রেবেকার পানে চাহিয়া) অথ আমায় সে কোন দিন 
কিছুই বলেনি--একটি কথাও না। রেবেকা,রেবেকা,আজ তোমার 
মুখের পানে চেয়েই বুঝভে পারচি তুমিই তাকে বলতে দাওনি। 
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রেবেকা । জন, ভূমি ত জানো, ভার মাথায় কি একটা 
ধারণা ঢিকেছিল বন্ধ্যা য়ে এখানে থাকবার অধিকার তার নেই! 
তাই সেনিজেব মনকে এই ভাবে বোঝাত স্বামীর প্রতি ভার 
কর্তব্য হচ্চে আব-কারো জন্টে নিজের স্তানটি ছেড়ে দেওয়]। 

বোমার । কিন্ত্রতুমি-_তুমি কেনতার মন থোক এ 
ধারপা দব করে দিতে চেষ্টা কবনি? 

বেবেক1 | না, তা করিনি। 

ক্রোল। ববং আপনি বোধ কবি তাব লে বিশ্বাসে আরো 
উদ্ধন জ্বগিয়েচেন-__কেমন? স্ব দিন। কী, কবেন নি তাই? 

(রেবেকা । হয়ত আমাব কথা গুনে সে তাই বুঝত। 

বোসমাব 1 ঠা, তা আব বলতে । সকল বিষয়ে তোমাব 
ইচ্জধাকেহ মেনে চলত ণলে তোমাবি কথায অভাগিনী নিজেব 
স্বানটি ছেড়ে দিষে চলে গেছে । ( উঠিষা ঈ্লাড়াইয়া ) বেবেকা।, 
বেবেকা,_-কেমন কবে, কোন প্রাণে তুমি এই নষ্ুব নাট্য 
আওনয করেছিলে খল দ্িকি' 

বেবেকা। আমার মনে হও, আমাদেব ছজনের এখানে 
একসঙ্গে বাস কবা কিছুতেই চলবে না-_নিজেব পথ বেছে নিষে 
এক নকে সবে যেতেই হবে-ভয় তাকে, নয আমাকে | 

ক্রোপ' কঠিন কণ্ঠে, কর্তত্বেব দাবীতে সে পৎ 
নিঙ্গেশ কবে ন্নেবাব কী অধিকাৰ ছিল মাপনাঁব ? 
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রেবেকা । (উত্তেজিত ভাবে ) আপনি কি মনে ভাবছেন 
মিঃ ক্রোল, বেশ ধীরে সুস্থে ভেবে-চিন্তেই আমি তখন এট পথে 
পা দিয়েছিলম ? যার যুপে আজ আপনার! এসব কথা শুনচেন 
সেই এখনকার “মামি” আর তখনকার আমিগতে অনেক 
ফাৎ। আর দেখুন, এও আমি বিশ্বীস করি যে একই 
লোকের মনে, ঠিক একই সময়ে, ছুটি বিভিন্ন চিন্তাও পাশাপাশি 
স্তান পেতে পারে । আমার মখন ইচ্ছা হত বাটা চলে যাক্‌, 
বে-ভাবে হোক সরে যাক, ঠিক তখনি আবার একথাও কিছুতেই 
মনে আনতে পারতুম না কোনে। কালেও তা সম্ভব হতে পারে। 
সাহসে বুক বেঁধে বিপদের সুখে একট্রখানি অগ্রসর হতেই গুনতে 
পে্তুম আমার বুকের মাঝখান থেকে কে যেন চেঁচিয়ে বল্চে, 
সাৰধান! আর এক পা-ও অগ্রসব [হাস্নে !-কিন্ত তবু 
মামি সে পণ ছাড়তে পারলুম না। আরে! একটু এগিয়ে যেতে 
হল । প্রথম এক পা»_তারপর মারো এক পা,--তারপর এম্নি 
করে এক-পা এক-পা করে অগ্রসর হতে হতে অবশেষে যা হবার 
ভাই হল। এই সব ব্যাপার চিরকাল ঠিক এম্নি করেই ঘটে, 
থাকে । (কিছুকাল সকলেই পীরব )। 

রোসমার। (রেবেকাকে ) আচ্ছা, এর পর তোমার 
বাকী জ্রীবনট। কি ভাবে চলবে ভেবে দেখেচ কি ? 

রেবেক]। ত| য| হবারঃহবে । সে কথ! ভেবে আর ফল কি। 
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অন্ভরের অস্যরালে 


ক্রোল। অন্গতাপের লেশমাত্র নে! আপনার মনেও 
কয় ক্চুমান্র হুঃখ নেই, নয়? 

রেবেকা । (ষ্টার কথার কিছুমাত্র আমোল ন৷ দিয়া, 
'অবনেল।র স্বরে) মাফ করবেন মিঃ ক্রোল, এটা সম্পূর্ণ আমার 
একলার জিনিস--আর কালো সঙ্গে এর কোনো সম্বন্ধ নেই। 
এ লকে আমার নিজেব সঙ্গেই নিজেব বোঝাপন্ড চলবে। 

ক্রোল। ( রোসনারকে ) চেয়ে গ্ভাথে', এই সেই নাবী, 
এবি সঙ্গে ঠাম এতকাল একই গুতে বাস কনচ, একান্ত আপনাব 
জন মলে করে একেত মি সকল বিষয়ে সবার চেয়ে বেশি 
বিশ্বাস করেচ! (দেয়ালের ছবগুলিব দিকে চাহিয়া ) হায়, 
আযাদ ঈ সব স্বগীয় মঙাপুরুষ একটিবার এ দৃশ্ত দেখতেন! 

কেোসমাব । ক্রোল, ঠমি কি এখন শহরে ফি:বে? 

০41০ 1 ' ভ্বাট ঝউুলিযা লয়) হা, এখন যু শীগ.গিব 
[৮১ শারতঠত মঙ্গল। 


বোসমাব। (তান৭স্বাট $লিয়া লহলেন) চল, আমিও 


৮ পয তুমি? সাত্যি 13১ এইজন্েই বুঝি 

৮ *জ্ শিশ্বাস কস ত পাবতুম না তোমাকে আমবা 
| বস এচছে হারিয়োচ। 

, মশার । তা হলে চল ক্রোল, আমর! যাই । ( রেবে- 
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কার প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়াই উভয়ে বাহির হইয়া গেলেন। 
মুহ্র্তকাল পরে রেবেক1 নিঃশব্দে জানালায় গিয়া! ঈীড়াইয়। 
ফুলদলের ভিতর দিয়! বাকিরে চাহিয়া রহিলেন )। 

রেবেকা! । (অস্ফুট কে আপন মনে বলিতে লাগিলেন ) 
আল্রও উনি পুলের উপর দিয়ে গেলেন না। ধরঁত্ুরে যাচ্চেন। 
একটি দিনের তবেও ওকে ও পথদিয়ে যেতে দেখলুম ন। 
কোনোদিন না। (জানাল হইতে ফিরিয়! আসিয়া) বা 
ভেবেছিলুম তাই ॥ (ঘণ্টার কাছে গিয়া ঘণ্টা নাড়িতেই মিসেস 
কেলসেখ আসিয়! প্রবেশ করিলেন )। 

মিসেস হেলমেথ। কীচাই, মিস ওয়েষ্ট? , 

রেবেক 1 উপব থেকে আমার ট্রাঙ্কট! এনে দাগু ন! 
মিসেস হেলসেথ! 

মিসেস হেলসেথ। ট্রাঙ্ক ? 

রেবেকা | হ্যা, সেই নাদামি রঙের যেটা সেইটে। 

মিসেস হেলসেথ। তাজানি। কিন্তু, ব্যাপারকি গা * 
কোথাও যাচ্চ নাকি? 

রেবেকা | হ্যা, যাচ্চি। একবার দেশ দেখতে বেরিয়ে 
পড়ব । 

মিসেস হেলসেখ। এক্ষুণি? 

রেবেকা । এই জিনিস-পত্বর বেধে-ছেদে নিতে বা! দেরি। 
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মিসস চেলসেথ। সেকি! আনি যে এর কিছুই জানিনে। 
ন্ট, নীগগিরই কির5 ত ? 

রেবেকা । না, আমার ফিরব না এবার চিরদিনের মতই 
চললুন' 

মিসেস হেলসেণ। চিরদিনের মতন ৯ ওমা, বল কি গো! 
তুমি না থাকালে আমাদের কীদশ্রাকবেগ মিঃ রোলমার এই 
যেআবারু এতকাল পরবে একটুখানি শভখ-শাস্তির মুখ দেখতে 
পেফ্েচেন সে কেবল তুমি আছ বজেহ ত। 

রেবেকা । আমি আজ বড় ভয় পেয়েচি মিসেস হেলসেণ ' 

মিসেস ভেলসেথ। ভয়! কিসের ভব 

রেবেকা । মনে হল ছাযার মঙ্তে কি-যেন দেখলুম-_ 
সেই “শাদা ঘোড়া”্ই বুঝি-বা। 

মিসেস ভেলসেথ ! শাদা ঘোড়া! এই দিনের বেল। । 

রেবেকা । তা, সে আর তেমন আশ্চধ্য কি মিসেস 
হছেলসেথ? তোমাদের এই মানস-মন্দিরে দিনে রেতে সন 
সময়েই শাদা ঘোড়ার আনাগোনা । | ঘরময় পা-চারি করিতে 
করিতে ? যাক, কী বলছিলুম ?_-ই], আমার সেই ট্রাঙ্কট। ! 

মিসেস হেলসেথ। তা দিচ্চি এনে। 

( ডানদিকের দরজ। দিয় উয়ে নিক্ষান্ত ) 
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[ দৃশ্ঠ ।- সন্ধ্যার পর সেই কক্ষে টেবিলের উপর শেড যুক্ত 
একটি ল্যাম্প জলিতেছে, আর তার পার্থে দাড়াইয়। রেবেকা 
একটি ব্যাগে তার সামান্ত জিনিসপত্র গুছাইয়| তুলিতেছেন। 
ভার জামা, হাট আর সেলাইয়ের কাজ করা শালথানি কৌচের 
গায়ে ঝুলানো। রহিয়াছে । ভাঃনদিকের দরুক্ত। দিয় মিসেস 
হেলসেথ প্রবেশ করিলেন । ] 


মিসেস হেলসেথ। (সংযত মু কে) তোমার জিনিস- 
পত্তর যা-কিছু সব নিচে নামিয়ে রাল্নাঘরের পাশে বেরোবার 
পথে রেখে এলুষ । 

রেবেক! । বেশ করেচ। গাড়িট! বলে” দেওয়৷ হয়েছে ? 

মিসেস হেলসেথ। হ্যা, দিয়েচি। কোচম্যান্‌ কখন 
গাড়ি আন্বে জিঞ্জেস কর্লে। 
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রেবেকা । রাত এগারোটা, কি তার কিছু আগে এলেই 
চলবে । নৌকো ছাড়ে মাঝ বাতে। 

মিসেস ভেলসেণ । (একটু ইতস্ততঃ করিয় ) কিন্তু গিঃ 
রোসমাব যধি তার আগে ফিরে না আসেন? 

রেবেকা । ভা, তিনি না এল আদি বাব । বদি ঠাব 
সপ্্গ আমার দে) না হয়, ঠাকে বোলো, আমি গিষে তাকে চিঠি 
দেব--থুন বড় একধানা চিঠি! টাকে বোলো কিন্তু, জানলে? 

মিসেস ছেলসেথ । হ্যা, সে ভালোই হবে, ভাই লিািথা। 
'কন্তু দেখ, আমার মনে হয় মাব-একবার ভার সঙ্গে তোমানল 
9টে| কণা আলাপ করে' গেলেই বেন ভালো হত । 

বেবেকা । কি জানি, হযত তাই আমাৰ উচিত ।--কিন্ধ 
_--ন1, তাতে ফল ভালো নাহযে নন্দ হতে পারে। 

মিসেস হেলসেথ তায, ভাঁষ এমন ব্যাপাবক চোখে 
দেখতে ভবে এযে আমি কখনো ভাবতেও পারিনি! 

রেবেকা €₹ তুমি কী তেবেছিলে, মিসেস হেলসেখ ? 

মিসেস হেলসেথ । আমি সত্যি কথা বল্ব। মিঃ রোল- 
মারকে আমি এরচেয়ে ঢের ভালো বলেই জানতুম। 

রেবেকা । এর চেয়ে ভালে ! 

মিসেস হেলসেথ হী, তাবৈকি! 

রেবেকা । এ ভূমি কী বলচ মিসেস হেললেখ ? 
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মিসেস হেলসেথ। কী বল্ব আাবার--যা সতা তাই 
বল.চি। এভাবে এড়িয়ে যাওয়া! কি উর ভালে। হল 2-_ 
কথ খনো না । 
রেবেকা । ( ঠ।র পানে চাহিয়া ) দেখ, মিসেস হেলসেথ, 
বেশ সরলভাবে মন খুলে আমার একটা কথার জবাব দাও । 
বল দিকি আমি চলে যাচ্চি কেন? 
মিসেস হেলসেথ । ৪ম! সেকি আর ঞ্ানিনে ?--দরকার 
ভয় দাড়য়েচে, তাই যাচ্চ। তা, বাই চল বাছা, মিঃ রোসমার 
কাজট! ভালো করলেন না। মটেন্সগার্ডের বেলায় না হয় 
বল্বার একটা কথ! ছিল । সেমেক্জেটার স্বামী তথনে। বেঁচে 
ছিল। তাই--ইচ্ছে ওদের ধতই থাক--বিয়ে ত আর কিছুতেই 
হবার জে) ছিল না!-কিন্ত মিঃ লোসমার ত আর-_ 
রেবেকা] । (ম্রান হাসিয়। ) মিঃ রোসমার আর আমার 
সম্বন্ধে এমন কথাও তুমি ভাবতে পারলে? 
মিসেস হেলসেথ। আজকের আগে একথ! এক মিনিটের 
জন্তেও কোনদিন আমার মনে হয়নি। 
রেবেক।। তা আক্তই বা হল কেন £ 
মিসেস হেলসেথ | গুনলুম, মিঃ রোসমারের সম্বন্ধে কাগজে 
নাকি এমন সব সাংঘাতিক কথ! বেরিয়েচে-_শুন্লে গায়ে 
কাটা দেয়। 
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রেবেকা । ও," | 

মিসেস হেলসেথ। দেখ, মর্টেম্সগার্ডের ধন্্দ যে গ্রহণ 
করতে পারে। জানবে, তার অসাধা কিছুই নেই, আমার 
এই বিশ্বাস । আর হয়েচেও নাকি সত্যিই তাই। 

রেবেকা । আচ্ছা, মানলুম | কিন্ত আমি? আমার সন্বব্ধে 
তোমার কী ধারণ ? 

মিসেস ছেলসেথ। তোমায় যে বড় বেশি দোষ দেওয়া 
বায় তা! আমি মনে করিনে। তুমি মেয়েমানুষ তায় একা, 
তোমার পক্ষে নিজের মনকে ঠেকিয়ে রাখা বড় সোজা কথা 
নয়। হাঞ্জার হোক, আমরাও মান্য ত ! 

রেবেক1 । একথা খুব সত মিসেস হেলসেখ, _মামরাগ 
ত মানুষ !-_-ওকি ? কীশুন্চ? 

মিসেস ছেললেখ। ( সরু শ্ররে ) সর্বনাশ! বুঝি উনি 
এসে পড়েচেন। 

রেবেকা । (চমকিয়1) যয তাই নাকি? এমন একটা! 
ঘটনার পরেও তাহলে গর- ! (সন্কর দৃঢ় করিয়া) আচ্ছা 
বেশ, তাই হোক ॥। ( রোসমার প্রবেশ করিলেন; রেবেকার 
জিনিন পত্র চোখে পড়িতেই তার পানে ফিরিয়! দাড়াইলেন )। 

রোলমার । এসব কী? 

রেবেকা । আমি চলে যাচ্চি! 
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যোলযার । এখুনি ? 

রেবেক। হ্যা । (মিসেন হেলসেথের দিকে চাহিয় ) 
রাত এগারোটার সময়,--বুঝলে ত? 

[মসেস হেলসেথ । তা। বেশ, তাই বলে' দিইগে । (নিঙ্াস্ত) 


রোসমার। (কিছুকাল নীরব থাকিয়া) কোথা যাচ্চ 
রেবেক1? 


রেবেকা । উত্তরে । নৌকোয়। 

বোসমার । উত্তরে! উত্তরে কেনে? 

রেবেকা । আরম শত সেই দেশ থেকেই এসেছিলুম ! 

রোসমার । কিন্ধ,। এখন ত আর সেখানে তোমার 
কোনে বাধন নেই। 

রেবেকা! । বাধন এখানেই ধাকি? 

রোসমার। কি করবে? 

রেবেকা । তা জানিনে? ঙাবচি যেষন করে হোক 
এ সব চুকিয়ে ফেল.ব। আমি আর পারিনে ! 

রোসমার। চুকিয়ে ফেলবে? 

রেবেকা । মানস-মন্দিরে এসে আমি সব হারিয়েছি। 

রোসমার। (অধিকতর মনোযোগের সহিত ) সেকি? 

রেবেকা। মন একেবারে ভেঙে গেচে। প্রথম ৰখন 
এখানে আসি তখন যে মনের বল, যে সাহস ছিল, আজ তার 
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কিছুই নেই । নতুন দেশের নতুন সব আইন-কাম্রনের চাপে 
একেবারে মুষড়ে গেছি । এর পর নতুন-করে, আবার সংসারে 
কোনো কাজ আরস্তক করা আর যেআমার সাঙ্সে কুলোবে 
এমন মনে ওয় লা। 

রোসমার। কেন» আইনের চাপে মুষড়ে গেছ--এ 
কথার 'আথ? 

রেবেকা । আর সে কথায় কাজ নেই বন্ধু ।_-মিঃ ক্রেলি 
আর তোমাতে কী কথা হ'ল ভাই বল। 

রোসমার। আমাদের মনের মেঘ কেটে গেছে। 

রেবেকা | শুনে শ্থা হলুম 1- আমিও এই আশাই 
কব্ছিলুম। 

রোসমার। আমাদেন পুরোগণে বন্ধু-বাদ্ধব সবাইকে দে 
তার বাড়িতে এনে হাজির করলে--তা'রাই আমায় বুঝিয়ে 
দিলে সান্গুষের মনকে উন্নত করবার শক্তি আমাতে কিছুমাত্র 
নেই । আর তাছাড়া অমন আশা করাই ভুল। তাই আমি 
স্কিব করোঁচ এ পথ ছাড়ব। 

রেবেকা । হা, সেই ভাল। 

বরোসমাব। তুমিও তাই বল5? এখন তবে তোমারো 
সহ মত? 


রেবেক1 ; এই দ্ু-একদ্িনে আমার মতট। তাই দাড়িয়েছে . 
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রোসমার । মিথ্যে কথা । 

রেবেকা । মিথো--? 

রোসমার। হা, মিথো বৈকি। আমার পরে কোনে! 
আস্থং তোমার কোনকালেই ছিল না। আমাদের সাধনাকে 
সিদ্ধির পথে অগ্রসর করে দেবার শান্ত আমাতে যে কিছুমাত্র 
আছে এ বিশ্বাস একদিনের তরেও তোমার মনে স্থান পায়নি । 

রেবেকা । আমার বিশ্বাস ছিল আমরা হজনে মিলে তা 
নশ্চয় পারব। 

রোসমার। (€স কথাও মিথে)। তোমার কা বিশ্বাস 
ছিল, বলব? তুঁমি নিজেই জীবনে খুব একটা বড় কাণ্ড করতে 
পারবে--আমাকে দিয়ে যা-খুসি-তাই করিষে নেবে-- তোমার 
উদ্দেশ্ত-সিদ্ধির পথে আমি তোমার কাজে লাগব--এই মা ! 

রেবেকা । জন, আমার কথ! শোনো" 

রোসমার । (ক্লাস্তভাবে কৌচে বসির পড়িয়। না না 
আর আমি কিছুই শুনতে চাইনে। সবই বুঝতে পেরেচি ! 
এতকাল তোমার হাতে আমি শুধু একটা খেলার পুতুল হয়ে 
ছিলুম ! ও 

রেবেকা । আমায় সব কথ। বলত দাও ভজন । এস আন 
এব এ্রকট। শেষ হিসাব-নিকাঁস করে &ফলি । ( কৌচের পার্শে 
একখানি চৌকিতে বসিলেন ) ভেবেছিলুম দেশে ফিরে গিয়ে 
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গব কথ। তোমায় লিখে জানাব। কিন্তু দেখচি তোমাকে 
এখুনি ত1 বলে ফেলা শাল । 

রোসমার। তবে কি তোমার আরে। কিছু আমায় বল্বার 
আছে? 

রেবেকা । হাঃ সব চেয়ে দরকার কথাটাই এখনে বল। 
হয়নি । 

রোসমার। সে গাবাব ক। 

রেবেকা । বাতুমি কোনদিন ভাবতেও পাবোনি। তা । 
আর তার থেকেহ বাকী আর যা-কিছু সব পরিষ্কার বুঝ তে 
পারবে। 

রোসমার ৷ ( ঘাড় নাড়ির) নাঃ, কিছু বুঝলুম না। 

রেবেকা । দেখ, এ কথা খুব সত্যি এই মানস-মানদরে 
প্রবেশ করবার হস্তে এক সময় আমাকে ছলনার আশ্রয় গ্রহণ 
করতে হয়েছিল। তবোছলুষ যেমন করে হোক এবাড়ছে 
একট। স্থবিধা আম করে নতে পাববই। 

রোসমাপ। তা তোমার মৎ্লোব ত পিদ্ধই ইয়েচে | 

রেবেকা । আমার বিশ্বাস, তখন আমাকে দিয়ে সব 
হতে পারত? কেননা, স্বাধান-হচ্ছার একটা বল তখন আনাখ 
ছিল। আর-কাগেো সুখ-ছুঃখের কথা ভাববার তখন আমার 
সময় ছিল না,--কোথা ও এমন কিছুই ছিল না, ষা মামার পথ 


উত্ও 


চতুর্থ অঙ্ক 

থেকে আমায় ফিরিয়ে আনতে পারে। [কন্ত তার পরেযা সুরু 
₹ল তাতেই আমার মনের বল সব হারালুম,ঃআর,সমস্থ জীবনটা ও 
একটা ত্রাস, একট! বেদনার বিষে জর্জ(রত ভয়ে গেল ! 

রোসমার। কান্সুর হল. শুনি? হ্েঁয়ালি রেখে স্প 
করে বল যেন বুঝ তে পারি। 

রেবেক! । এক উন্মত্ত, উদ্দাম লালসায় আমার হৃদয়মন 
আচ্ছন্প হয়ে গেল--! হায়, জন__! 

রোসমার । লালদ! ! তোমার ! কেন? কিসের জন্টে » 

রেবেকা । তোমারি জন্চে। 

রোসমার | উঠিয়া ঈাড়াইবা | যয, সেকি! 

রেবেকা । (বাধ দিয়! )স্ফির হও জন্ত সবই তোমায় 
বল্চি। 

বোসমার। তবেকি বল্তে চাও আমার তুমি ভালো- 
বেসেছিলে ? 

রেবেকা । তখন ভাবসুম, হয়ত সত্যিই তোমায় তালো- 
বাসি। ভাবতুম, বুঝি এরি নাম ভালোবাসা ! কিন্ত তা নয় 
সে হচ্চে, উষা বজলুম, একট] উদ্দাম উন্মত্ত কামনা, ত৷ ছাড়া 
আর কিছুই নয়। 

রোসমার। (রুদ্ধ কঞ্জে ) রেবেকা, একি সত্যিই তুমি,_ 
তুমি, তোমারি মুখে আজ একথা গ্ুন্চি ? 
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রেবেকা । ছা) জন্‌, সত্যিই তাই । 

র়োসমার । তবে কি এরি ফলে, এরি প্রভাবে তুমি মেই 
নিদারুণ অভিনয় করেছিলে-__যা তুমি নিজেই স্বাকার করেচ? 

রেবেকা । সাগরের ওপর দিপ্পে যেমন করে ঝড বয়ে যাষ 
মার ওপর দিয়েও তেমনি একটা ঝড় বয়ে গেছে ।- আমাদের 
উত্তর দেশে শীতের দিলে যেমন ঝড় হয়, এও ঠিক তেম্নি। 
সে ঝড়ে মান্ষকে তুলে নিয়ে যায়, ঠেলে নিয়ে বায়। যতক্ষণ 
না তার বেগ তার মাতন একেবারে শেষ হয়ে গাসে ততক্ষণ 
কাবো সাধ্য নেই তাকে বাধা সভায়! 

বোসমার। হবে তাতেই বুঝি অভাগিনী বাটা! ল্বোতেব 
জলে ঝাপিয়ে পড়ে প্রাণ হাবায়, কেমন ? 

রেবেকা । হা । তখন বীটাতে আর আমাতে একটা 
জীবগ-মরণেব সংগ্রাম চল্প্ছল। 

রোসমার। মানসমন্দিরে তুমহ সকলের চেয়ে বেশি 
শক্তির পরিচয় [দয়েচ,- আমি মার বাট! দুজনে মিলেও 
তোমার সমান হতে পারিশি। 

রেবেকা। তোমাকে আমি তখন যতটুকু জানতুম তাতে 
এই বুঝোছলুম যওদিন পধ্যপ্ত মি অস্তবে বাহিরে সকল বিষয়ে 
সম্পুণ স্বাধীন হতে না পারব ততদিন আমি৪ কোনমতেই 
তোমার কাছে এগতে পারব না। 
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রোসমার । কিন্ত আমি তবু তোমায় বুঝলুম ন! রেবেকা! 
তুমি নিজে এবং তোমার চরিত্র-আগাগোড়া সবটাই আমাক 
কাছে এক দ্ুর্তেস্ত প্রন্তেলিক ! আঞ্ধ ত আমি সম্পূর্ণ স্বাধীন-- 
অন্তরে বাহিরে কোথাও ত আর আমার কোনলে। বন্ধন নেই! 
সেই প্রথম দিন "থকে তুমি যে-উদ্দেশ্য লক্ষ্য করে অগ্রাসন্ক 
তয়েছিলে সে ত আজ তোমার একেবারে মুঠোর তেতয়। 
আর ত]1 সন্বেও-_ 
রেবেকা । মামার জীবনের লক্ষ্য হারিয়ে আজ আছি 
বহুদূরে এসে পড়েচি। 
রোসমার। তা সত্ত্বেও, কাল আমি যখন তোমায় দিজেস 
করলুম--রেবেক1, তুমি কি আমার প্রী হবে ?--আমার সমস্ত 
অনুরোধ এড়িয়ে তুমি তখন বলে উঠলে,_না, সে কখখনে! 
হতে পারে না, কিছুতেই না। 
রেবেকা । হার যে কোনো আশাই নই । তাই আমন 
আর্তনাদ করে উঠেছিলুম । 
রোসমার । আশ] নেই কেন? 
রেবেকা । তোমায় ত বললুম) মানস-মন্দির আমার ৰা 
কিছু শক্তি সব নিঙ্‌ড়ে নিয়েচে- যতটুকু মনে জোর আমা 
ছিল সব একেবারে দলে, পিষে” শুষে নয়েচে। সাহসে বুক 


বেঁধে যে-কোন বিপদের মুখে এগিয়ে যাথার দিন আর আমার 
নেইন কাজ করবার শক্তিও য।-কিছু সব খুচয়েচি। 
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রোসমাব' 1ক-করে এমন হল বল দিকি? 

রেবেকা! । তোমার সঙ্গে একত্র বাস করার পরিণাম । 

রোপমাব। সেকি? তার মানে? 

রেবেকা। ভুমি আর মামি ছাড়া যখন এখানে আর কেউ 
ছল না__অগাৎ যন নিজের সতিকাব পরিচয় তৃমি পথম 
পেলে 

রোসমাব হাঁ, চা, ভারপর? 

রেবেকা । কেননা বীট। বতদিন বেচে ছিল ততঙ্গিন তঙ্ষি 
নিজের শ্জ কখনে' ঠিকমত বুঝতে পারোনি। 

রোসমার | ভায়, সে কথা সতা বই কি!1--তারপর? 

রেবেকা । তুমি আর আমি যখন নিভৃতে পরম সুখে 
একসঙ্গে এ বাড়িতে বাস করতে লাগলুম,_-মথন তুমি অকপটে 
মনের যত কথা সব আমায় বলতে, মনের সব ভাব--ফেযভ, 
কেন কোমলদযত কেন গোপনীয় চোকু না -অসঙ্কোচে সব আমায় 
জানাতে,_ঠিক খন থেকেই মআামাব মনে ধীরে ধীরে একটু 
একটু করে একট! প্রকাণ্ড পরিবর্তন শুরু হল। হয়ত তখন 
আমি তার কিছুই টের পানি, কিন্ধ অবশেষে একদিন তাঁতেঈ 
একেবারে অবশ অভিভূত ভযে পড়লুম-_ আমার অন্তরের অন্ধত্তল 
পর্ধযস্ত আলোড়িত হয়ে উঠ ।-_ 

রোসমার। এ কিসের কথ! বলছ রেবেকা? 
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রেবেকা । আর) যে উদ্দাম আসঙ্গলিগ্লার আমার মধ্যে 
ভালো যেটুকু সব লুণ্ত হয়ে গিয়েছিল, সেই উন্মত্ত লালসার গভীর 
মোহ আমি সম্পূর্ণ কাটিয়ে উঠলুম। মন্ত্রের সমস্ত অশান্ত 
অবেগ একেবারে শুব্ধ শান্ত স্থির ভয়ে এল। নিশীথ-সুর্য্ের 
(কিরপপাতে পর্বতের চুড়ায় “য সুগভীর শাস্তি বিরার্ত করে; ঠিক 
তেমনি একট! নিঃশগ্ধ গভীর স্ন্ধ শান্তির মধুর মাঁয়ায় পীরে ধীবে 
আমার সমস্ত হায় আচ্ছনপ হয়ে গেল। 
| রোসমার । বল, বল,_ যদি আরো কিছু তোমার বল্বার 
থাকে সব বল। ৃ 

রেবেকা । আর বেশি কী বলব জন? কেখল এইটুকু 
জেনে রাখ, এমনি করেই আমার অন্তবে ভালোবাসার প্রথম 
জাগরণ ! সে এক মাত্ম-বিস্বত গভীর ভীলোবাসা-_চিরনির্ল,-_ 
চিরমধুর ।_-শুধু কেবল মনের হিলনেই সে ভালোবাসার পূর্ণ 
তৃপ্তি! তোমাতে-আমাতে হৃদয়ে হৃদয়ে সে মধুময় মিলন মনেক 
দিন হয়ে গেছে বন্ধু! 

রোসমার | হায়) ঘুণাক্ষরেও যদি কোনদিন একথা অ।মার 
মনে হত। 

রেবেক1। হা যে হয়নি, দে ভালোই হয়েচে | কাল তুমি 
রখন আমায় জিন্মেস করলে আমি তামার স্ত্রী হতে রাজী আছি 
কিনা, সে কথা শুনে আমি আননে চীৎকার করে উঠেছিলুম-- 
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রোলমার | হা, ঠিক ঠাঁই । কেনন,) তাই নয় রেবেকা ? 
আম ত তখন তাই বুঝেছিলুম ! 

রেবেকা । হা, মুহ্ূর্ধের জন্তে তথন একবার আত্ম-বিস্বৃত 
হয়েছিলুম ! আমার মন্্বে সে দ্দাম যাসনা, সেই ছুঃসহ 
হরস্ত কামনা শাসনের সমস্ত বাঁ ভেগে'ফেলে' ছুটে বেবিষে 
আসবার জ্ন্তে মাথ! ঠুক.ছিল-_-€সই ঠিক আ.গকাব মতন ! 
£কন্ধ এখন তাব সে শক্তি আন নেই, চিবাঁদনেব মতই নিঃশেষ 
য়ে গেছে । 
* রোসমার। তোমার মনে এই পরিবপ্রন কি কবে ₹ল 
বুঝতে পেরেচ ? 

রেবেকা । হাঃ তোয়াব পিতপুরুষের। জীবনটাকে ষে- 
চোখে দেখ তেন__তুমি নিজেও তাকে ষে-চোখে দেখে থাক-_- 
আমার মনেও আজ তাবি বিষ হাঁডয়ে গেছে! 

বোসমার । বিষ? 

রেবেকা । হই । তারি ফলে আমার মনটা আক্ত এমন 
অসাড় নিষ্ডেজ হয়ে পড়েচে, আর যত-সব অস্তুত বিধি-নিষেধের 
সহম্ম নাগপাঁশে আপনাকে পাকে পাকে জড়িয়েচে ! তুমি আমাক 
হু করে তূলেচ, তোমার সংলর্গে আমার মন উন্নত হয়েচে-_ 

রোসমার। হায় রেবেকা, তোমাব মুখেব এই কথাটি 
যদি আজ বিশ্বাস করতে পারতুম ! 
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রেবেক।। নির্ভয়ে বিশ্বাস কর বন্ধু! জীবনটাকে ঠিক 
তোমাদের চোখ দিয়ে দেখতে শিখলে হৃদয় উন্নতই হয়। 
কিন্ত -_-( ঘাড় নাড়িয় ,__কিস্ত--কিস্ত-_ 

রোসমার । কিন্তু কী ?-_-বল, বল! 

রেবেকা । কিন্তু, তাতে আর “আনন থাকে না! তাকে 
চিরদিনের মতই হারাতে হয় ! 

রোসমার । এই কি তোমার বিশ্বাস ? 

রেবেকা । অন্তত মামার ত তাই হয়েছে ! 

রোসমার । তুমি কি তাস্থির বুঝে দেখেচ? ধর, তোমায় 
যদ আজ আনার আমি জিজ্ঞাসা করি -? আবার যদি তোমার 
ছুটি হাতে ধরে' মিনতি করি-? 

রেবেকা । না, না, বন্ধু, আঁর তুমি সে-কথা তুলে! না 
সে অসম্ভব ।-_-কেন অসম্ভব, শুনবে? আজ ভোমায় আমি সবই 
বলব ।--আমার জীবনের একটা--একটা ইতিহাস আছে। 

রোসলার । আমায় য| বলেচ তা ছাড়াও কি আরো 
কিছু? 

রেবেকা । £1, তা ছাড়াও আরো! কিছু, এবং তাতে আর 
এতে ঢের তফাৎ । 

রোসমার। (ম্মান হাসিয়া )কি আশ্চর্য্য ! দেখ রেবেকা, 
হী রকম কি-একটা কথ! মাঝে মাঝে মামারো৷ মনে উকি মারত। 
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রেবেকা । বটে! আর তবু ভুমি--? 

রোসমার। কথাট। আমার বিশ্বাস কোনোকালেই হয়নি। 
সে শুধু একটা কল্পনার খেয়াল--তার বেশি মার কিছুই নয়? 

লেখেকা । যদি তুমি জানতে চাও আমি এখুনি ভোনাষ 
সে কথ| সবই বলব। 

রোলমার 1 (বাধা দরিয়া / না, এ, আমি কিছুই গ্রানতে 
চানে। সেযা হয় ছঠোক, আমায় তা ভুলে হযঠেই হবে। 

পেবেক1। কিন্তু মামি যে ভুলতে পারিনে ! 

পোপমার। েবেক1-- ! 

রেবেকা । দেখ, এইটেহ সব চেবে বেশি নিদারুণ, যে, 
আন যখন আমার মুখে পীবনের আনন্দ-ভাগ্ার সম্পূর্ণ উন্মুক্ত 
হটে গেছে তখন আমার মন আমার বল্চে, শুধু কেবল আনাব 
অতীত জীবনের একটা অঠান। মপরাধের ফলেই তাতে আমার 
প্রবেশ করবার কিছুমাঞ্ঞ আধকার নেই । 

রোলমার | তোমার অতীত আজ তোমার কাছে মত 
বই কি রেবেকা! এখন তোমার মনের উপর তার কোনো 
প্রভাব নেই-- তার সঙ্গে আর তোমার কিছুমাত্র সংস্বব নেই। 

রেবেকা । হায় বন্ধু, এযে শুধু কথার কথ তা কি তুমি 
জানে! না! পাপের সে কালিমা আমি কেমন করেমুভব? 
অকলন্ক জীবন আর আমি কোথায় পাব? 
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রোযার | (বিষণ্ন ভাবে) অকলঙ্ক জীবন ।_-হ1,তাঁই বটে। 

রেবেকা । হাঁ, সেই অকলঙ্ক নিষ্পাপ জীবনই আমানের 
যত সুখ যত আনন্দ সকলের মুলে-এইত তোমার শিক্ষা ? 
তোমার ত মনে আছে এই কথাটাই সমস্ত নদ্নারীর মনে 
সন্ধদ! জাগিয়ে রেখে তুমি তাদের মহত্ব আর আনন্দের পথে 
নিষে যাবে বলেছিলে । 

রোসযার । পাক থাক, আর সে-কথা মনে এনে কা, 
নেই রেবেকা । সে একটা অদ্ধ-স্ফুট স্বপ্ন বই আর কিছু 
নর-- একটা মন্ভতুত ছরাশা--এখন দার পরে আর আমার 
কোনে! আস্থা নেই । বাহিরের কোনে শক্তি এসে মানুনের 
মনকে কোনদিন উম্নত করে তুলান্ছে পারে না, আমার এই 
কথ্ধাটি তুমি চিরদিন মনে রেখ রেবেকা! 

রেবেকা । কিছু, ভালোবাসা ভালোবাসা কি পাবে না? 
স্বদয়ের স্গিপ্ধ নিল নিক্ষাম ভালোবাস! ? 

রোসমার । মুভুর্ত ভাবিয়া ) ই।) সে যে স্বীয় 'অনিষ! 
--মানব ক্পীবনের চরম সৌভাগ্য--বিধাতার শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ !-_ 
সে ভালবাসার অসীন শক্তি--সে ভালবাস। সব পারে !--কিন্ 
ক, যদি তাতে 'লশমাত্রও কামন! ন! থাকে । (অস্থির ভাঁবে) 
কিন্তু কেমন করে' এ প্রশ্নের মীমাংস। করব ?1--কেমন করে 
কবে গাঁমি নিঃসংশয়ে বুঝতে পারব-_ 
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রেবেকা । তৃমি কি আমায় বিশ্বাস কর নাজন্? 

রোপমার | বিশ্বাস? আয় মামি তোমায় কেমন করে 
বিশ্বান করব রেবেকা? এখানে আসার পব থে.ক আমার 
সঙ্গে কেবল লুকোচুরি করেই তোমার দিন কেটেচে_বরাবর 
তুমি আনায় ফাঁকি দিয়ে এমেচ। তারপব আজ আবার এক 
নভূন কাক্ছিনী ত্বমি আমায় শোনালে! যদ্দি এর তগেও তোমার 
কোনে ক্র/র অভিসন্ধি লুকোনো থাকে তবে আমায় ত। খুলে 
বল! কী চাও তুমি? কিসের সাধ তোমার মনে“ বল, 
বল রেবেকা, তোমার তৃপ্তি, তোমার স্থুথের জন্যে আজ মামি 
সবই করতে প্রস্তত । 

রেবেকা । ( মর্ধ-বেদনায় চঞ্চল হইয়া! ভাতে হাত ধবিতে 
ঘষতে ) উঃ, কী নিষ্ঠুর কী ভীষণ সন্দে !_জন্‌, জন্_ | 

রোসমার। জানি, জানি বেবেকা, এ বড কঠিন, বড় 
নিদারুণঃ__কিন্তু কী করব ?--উপায় নেই ! এ সন্দেহের ভাত 
আমি কিছুতেই এড়াতে পারব না._মার আমি কোনমতেই 
বিশ্বাস করতে পারব ন। আমার প্রতি তোমাৰ যা ভালোবাস! 
তা খাটি, তা নিষ্কাম, ত1 পবিত্র ! 

রেৰেকা। কিন্তু তোমার হৃদয় কি সেকথা তোমার বলে 
দিচ্চে না? আমার এই-যে পরিবন্তন, ধা কেবল তোমার 
গ্রভাবেই ঘটেচে--শুধু কেবল তোমারি+--এর কোনে সাড়াই 
কি তোমার মনে বেজে ওঠেনি ? 
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রোসমার। দেখ, আমি-যে মাসুষেব মনে কোনে একটা 
পরিবর্তন এনে দিতে পারি, নিজের শক্তির পরে এতটা নির্ভর 
আর আমার নেই । নিজের পরে আমার যা-কিছু বিশ্বান ছিল 
লব খরচে গেছে । আর আমি কাকে বিশ্বাস করিনে-_ 
আপনাকেও না) তোমাকে ও না। 

রেবেকা । (ব্যথিত বিষন্ন দৃষ্টিতে তার পানে চাতিয়া) 
জীবনটা! তবে কি-ভাবে কাটাবে ভাবচ ? 

রোসমার । তা জানিনে- ভাবতে ৭ পারিনে। আরে 
বেশিদিন বাচ.ব সে ্ররসাও নেই । 1 ছাড়া,কাঁর জন্কে৭ কিসের 
জন্টে বাচব? সংসারে মার আমার এমন কী আছে রেবেক! ? 

রেবেকা । শুধু এক-ব্সীবনেই ত আমাদের শষ নয়__ 
জীবন যে অনস্ত ! যুগে ধুগে নব নব জন্মলাভ করে' সেই অনন্ত 
জীবনের মালা-গন।থা ভর । এই বিশ্বাস অন্তরে দৃঢ় কর বন্ধু! 
এ জীবনটা শেষ হয়ে যেতে আর কতক্ষণ? কফেনট বা তা 
জঙ্গে এত আকুলতা? 

রোসমার। ( অস্থিরভাবে হঠাৎ উঠিয়। দীড়াইয়া ) তৰে 
আবার আমার সেই বিশ্বাস আমায় ফিরিয়ে দাও রেবেকা%-- 
তোমার পরে বিশ্বাম--তোমার ভালোবাসায় বিশ্বাস! তার 
একটা প্রযাঁণ আমায় দাও! একটা কিছু প্রমাণ আমার যে 
চাই-ই । 
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রেবেক1। প্রমাণ ! প্রমাণ আমি কেমন করে করব? 

রোসমার । সে তোমায় করতেই হবে! ( পা-চ।বি 
করিতে কনিতে ) জীবনের এই মরুপথে একা একা আর আম 
এক পাও চলতে পাবচিনে । এই অসহার নিঃসঙ্গ জীবনের দুঃসত 
ভার আর আমি কিছুতেই বইতে পাবচিনে ! এযে বড় নিদাবণ, 
বচ কঠিন !--এঠ-- এই-- ভলঘবেব দবজায় কে কবাঘ'৩ 
কনিল । 

রেবেকা । / চৌক ছাড়িয়া উঠিযা দাড়াইয়া ও কি। 

 দরজ্তা খুলিযা গেল। আল.রিক ব্রেণ্ডেপ প্রবেশ 
কশিলেন। ষ্টার গায়ে একটি শাদা] শাট ও একটি কালে 
কোট) পাষে একজোড়া বড বট । এ ছাড়া আব যা কিছু 
সবই তাণ আাগেকার। টাক চোে-মথে একটা বেদনার 
ছায়া । ) 

রোসখাব। একি! ছিঃ ব্রেগ্ডেল যে! 

ব্রেণ্ডল। জন্* বৎস, আমি আভ তোমার কাছে বিদাষ 
নিতে এসেচি। 

রোমার। এত রাত্রে কোথায় ষাবেন? 

ব্রেণ্ডুল। পাহাড়ের তলায় নেমে যাচ্চি। তারপর 
ভাটার মুখে কোথায় ভেসে যাব জানিনে। 

রোসমার। সে কি-_? 
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ব্রেণডেল। ধবের ছেলে ঘরে ফিরে যাচ্চি! সেই গৃহের 
জন্টে আজ আমার প্রাণ কেঁদে উঠেচে--সেই বিরাট শুন্ত আজ 
গাঁমার হাতছানি দিয়ে ডাকৃচে। 

রোসমার। নিশ্চয় মাপনাৰ একট] কিছ হয়েচে মিঃ 
বেগুল ! কী, বলুন্‌ না ! 

ব্রেণডিল। আমার পরিবর্তন আব ভুমি খুঝতে গেরেচ? 
ভা, সে আর বোঝা তেমন কসিন কী? মেদিন যখন তোমাদের 
' এখানে এসেছিলুম তখন আমি বিপুল এশ্বর্ষের অধিকারী- 
'ভাগার যেন মানার অর্থের অভাব নেই 

বোসমার। তাহ নাকি! আমি ত ঠিক বুঝতে 
পাবচিনে-! 

ব্রেণ্ডুল। আব, আজ আমায় দেখে তোমাদের যনে হচ্চে 
সমাট যেন তার সিংহাসন হ্বারিয়ে দগ্ধ রাঞ্চ প্রাসাদের ভল্মবাশিব 
উপর দাড়িয়ে রয়েচেন ! 

রোসমার । আমাকে দিয়ে যদি মাপনার কোনো! উপকার 
হব- 

ব্রেগডেল। তোমাব মনে আজও সেই শিশুর নবলতা। 
'আ.চ্ছ' জনঃ একট! জিননষ মামার ধার দিতে পারো? 

রোসমার। নিশ্চয়, নিশ্চয় ! 

ব্রেণ্ডেল। ছু'একটা উচ্চ আদর্শ? 
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য়োলমার । সেকি। 

ব্রেণ্ডেল। বা ভুমি ভাগ করে৮--এম্ন হটে! কি একটা 
আদশ পাধবে জানায় ণিতে? আমার ঝড় উপকার হবে! 
মনেব সমস্ত মলিনতা আজ আমাব একেবাবে ধুয়ে গেছে ! 

রেবেকা । জাপনি যে বা দেবেন লেছিলেন সেক 
তার হয়ে উঠল না 

ব্রেণ্ডেল। শা। কেন, জানে!» রত্বভাগার উড 
করে ঢেলে দেবার গে প্রস্তত হ৮" গাড়াতেই হঠাৎ বড়- 
বেধনায় 1শউনে উঠে দেখ্লুম-আমি একেবাবে সব ভাখিবে 
দেউলে ভয়ে গেছি। 

রেবেকা । কা কীবহনা আপন [লধবেন বলেছিলেন 
তার কীহ'ল? 

ব্রেণডেল। হাল না প্রায় পচিশ বহর পরে নিজে 
কোষাগারে কুলু? এটে রূদখেব মতা আগলে বসে ছিলুম। 
তারপর আজ খুলে দেখি, তাতে মাধ কিছু নেহ-কালের চত্রে 
কখন সব একবারে গুড়িয়ে ধলে। ইয়ে গেছে। মামার এত" 
দিনের এড সঞ্চয়,--তার আব কছুমাএ অবশিষ্ট শেভ । 

রোসমার। আপনি কি তা স্থিব বুঝেচেন? 

ব্রণেল। হাঃ এতে আর লেশমার সন্দেহের স্থান নই, 
জন! রসিডেপ্ট আমায় ত1 বেশ করেই বুঝিষে [দয়েচেন। 
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রোসমার । গ্রনেসিডেপ্ট ! কে প্রেসিডেন্ট ? 

ব্রেণডেল। ও) হা, সই মহামাগ্ঠ মহ্থাপুরুব--কেমন 
এইবার ঠিক বলেচি ত? 

বোসমার। কার কণা বল.চেন বুধ.তে পারচিনে। 
কে সে? 

ব্রেণ্ডুল। পাটার মটেন্সগার্ড। 

রোসমার। সেকি! 

*. ব্রেণেল। ; ঢব্বোধ ভাব ও ওঙ্গি দেখাইয়া) চুপ, চুপ, 
চুপ! পাঁটার মর্টেম্সগার্ড সঘস্ত ভাবী কালের ভাগ্যবিধাতা। 
এত বড় একট খানুষ--এত বিরাট-আঁর কখনো আমার 
চোখে পড়েনি! পীটার মট্টেব্সগার্ড সর্বশক্তিমান--ইচ্ছে করলে 
করতে না পারেন এমন কাজ নেই। 

রোসমার। এ সব কথ। বিশ্ব।স করবেন না, ছি! 

ব্রেণ্ডেল। এ ষে সত্য কথা | কেননা, গীটার মটেন্সগার্ড 
কোনদিন নিজের শক্তির অতীত কোনে কাজে হাত গ্ভান না। 
পটার মটেক্সগার্ড কোনো আদর্শ স্মুখে না রেখেও জীবনের 
পথে চলতে জানেন। মনে রেখ জীবনের সমস্ত সফলতার মুল 
রহুস্ত এইখানে। পৃথিবীর ষা-কিছু জ্ঞান, সবই এাঁর মধ্যে 
সঞ্চিত সংহত হয়ে রয়েছে ! 

রোসমার। (যৃছ কণ্ে) এতক্ষণে বুঝনুম আপনি এখানে 
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এসে সতি) সতিযিহ আগের চেয়ে অনেক বেশি দরিজর হযেই 
ফির যাচ্ছেন ! 

বগডেল। বুবেচ? বেশ) তবে তোমার এই ছেলে- 
বেলাকাব শিক্ষকের দৃষ্টান্ত দেপে একটি জিনিস শিক্ষণ কর। 
ভার কাছে তুমি যা-কিছ্ু শিখেছিলে সব মন থেকে মুছে ফেলে 
মাও । আকাশ-কহথমের শ্বপ্ন দেখো না। ধুলোর পরে আশার 
সোধ গড়ে' ঞএলতে বেয়ো না । সমুখপানে চোখ চেয়ে পথ 
চলতে শিখবে । আর, যে মায়াময়ী মোছিনী রমনী আজ 
তামার জীবনটাকে মধুময় করে তুল'চন ভার পরে অতটা 
নির্ভর কপনার আগে একবার বেশ করে' ভেবে দেখে চোরা- 
বালিতে পা দিয়েচ কিনা! 

বেদেকা। আপনি কি আমার কথা বল চেন? 

বেগেল। হা? 'মাপনিই সেই ন্ূপরাণী অগ্গরী! 

বেবেকা। আমার পরে নিগর করা কেন চলবেনা? 

ব্রেণ্ডল। (তার দিকে এক পা অগ্রসর হইয়া) শুনে- 
ছিলুম আমার ছাত্র এক ব্রত নিয়েচে-_সনস্ত জীবনের সাধনা 
দিয়ে হাঁকে সন্ধির পথে নিয়ে যাবে ! 

রেবেকা । আর এখনো যর্দি তিনি-? 

ব্রেণ্ডুল। হ1, সে সাধনায় সিদ্ধিলাভ সে করবেই--কন্ধ 
মে কেবল একটি সঞ্তে! 
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রেবেকা। কীসেসর্? 

ব্রেণগেল। (তার একখানি হাত ধীরে ধারে আপনার 
হাতে তুলিয়া লইয়1) বে রমণী তাকে ভালোবাসন তিনি বঙ্গ 
নিজেহ এই টুকটুকে সুন্দর কড়ে' আঙ্লটি_ঠিক্ট এই মাঝ- 
খানটিতে-__-আনন্দে, আপনার হ্থাতে হানতে হাসতে কেটে 
ফেলতে পারেন--ইহা, আর এ সুডৌল শুন্য বা কানটি-_ 
তবেই, তবেই তা সম্ভব! ( তার হাত ছাড়িয়। দিয়া, রোসমারে 
দিকে ফিরিস়া ) জন, আমি চললুষ। তোমার র ছোক,। 

পোসমার। আপনি কি সবে নিতাস্তই যাবেন? থে অন্ধকার 
রাত-__! 

ব্রেণ্ডেল। হঞ্ছকাঃ র।তটাহঠ সন চেয়ে খোশ সুবিধার! 
আশীর্ব দ করি স্থখে থাক ।: প্রস্থান, 'কছুক্ষপ উভয়েই নীরব-_ 
কক্ষ 'নভ্দ্ধ ) 

রেবেকা । (ইাপাইমা-উঠির়া ) উঃ, কী সাংঘাতিক গরম! 

উঠিয়। গিরা জানালা খুণিয়া দি! তর পাশে ধাড়াইয়! রকিলেন) 

রোসমার। (্টোভের নিকটে “কটা চৌকাতে বঙিম্বা-পাড়য়!। 
আমি বুঝতে পেরেচি গেৰেকা এখন আর তোমার ন। গেলেই নয়, 
তোমাকে যেতে হবে। 

রেষেক। ; ই]; ত' ছাড়; আর উপায় শা? 

রোসমার পায়ের পূর্বে আমাদের এই শেষ সমক্সটুকু তবে 
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আর বুধ। নই করব না। রেবেকা, আমার কাছে এস। এই 
খানে বোস আমার পাশে। 

রেবেকা । (পিয়া ভার পার্থে কৌচে বসলেন) কা, জন? 

রোসমান্জ | গোড়াতেহ তোষাকে বলে রাখি, ভবিদ্যতের 
জনে তোমায় কিছু ভাবতে হবেনা। 

রেবেকা । ক্ষীণ ছহাসর ) হু । আমার তবিবাৎ! 

রোলশার। আপদ-বপরদ কত কি হতে পারে এই ভেৰে 
তোমার ব্যব্। আ'ম আগে থেকেই করে রেখেচ। 

রেবেকা । এতটাও তুমি করেচ আমার জনে? 

রোপমার। আমিষে করব সে কিতুমিজানতে না? 

তেবেক।। ওসন ভাবনা অনেকদিন ছেড়ে দিয়েচ। 

রোসমার। তা তদেলেই। আমাদের জীএনটা চিএকাল 
হি মন করেই কেটে যাবে এছাড়। আর কিছু ততুমি 
ভগ্ন .কানাদন। 

বেখেক] । ই, আ'ম তাই ভাবতুম। 

গেসমার। আমও। কন্ত ধর, আজ বদি আমার একটা- 
ক্ছু ৪ 

পেবকা]। তুম আমার চাইতে বোশ দিন বাচবে, জন! 

রোসমার। এ হুতঙচ্ছাড়! জীবনটা যখন খুসি শেষ করে, 
ফে-লেহ কি? 
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রেবেকা । ওকি কথা রন? তুমিকি তবে ভাবচ যে-_ 

রোসমার । এতে আর আশ্র্যা হচ্চ কেন রেবেকা? 
এত বড় একটা নিদারুণ মশ্্বান্তিক পরান্গয়ের পরেও কি বেচে 
থাকতে সাধ হয়? সাধনায় সিদ্ধিলাভ করব, সংগ্রাষে ০য়ী হব, 
এই মা ছিল আমার ক্রীবনের ব্রত ?-__ আর সেই আমি আজ কিন! 
যু গুরু হবার আগে থাকৃতেই পলাতক ! 

রেবেকা । আব'; সে যুদ্ধে অগ্রসর হও জন! দেখবে 
তোষার জয়লাভ অ'নবার্ধা। শত শত, সহজ সহজ লোক 
তোমারি বন্ধে মান্য হয়ে উঠবে! একবার--শুধু একবার তুমি 
চেষ্ট। করে দেখ। 

রোসমার । আর চেষ্টা । আমার গীবনে যে কোনো একট। 
বিশ্যে লক্ষ্য আছে সোবশ্বাস আর কি আমার আছে রেবেক ? 

রেবেকা । কিন্তু সাধনার পথে প্রথম সোপান তুমি ত পার 
হয়েচ- তোমার শক্তির একটা পরীক্ষা ত হছ্গেই গেছে । অন্তত 
একটি হৃদয়কে তুমি চিরদিনের মত মহৎ করে গড়ে তুলেচ। 
-আমি আমার নিজের কথ! বল্চি। 

রোসমার । বুঝেচি। কিন্তু হায়, তোমার সম্বপ্ধে এ কথা 
বিশ্বাস করবার সাহস যদ আমার থাকৃত। 

রেবেকা । (হাত দুখানি মোচড়াইতে মোচড়াইতে ) বল, 
বল জন্, কিসে তোমার সে বিশ্বাস হবে। 





৯৭৯ 


অন্ভরের অন্তরালে 


রোলমর | আতঙ্কে শহরিয়!)না না, রেবেকা, ও 
কথায় কান নত আর। দোহাই ভোমার, আর ও কথা তুলো না। 

রেবেকা । কিন্তু কথাটা বে আমাদের তুলতেই ছুবে। বল 
জন. কিসে তামার সন্দেন্ন ঘুচব। আমি ষে কিছুই ভেবে 
পাচ্চিনে | 

রোলমার পাচ্চনা সেই ভালো। আমাদের উতদ্নের 
পঙ্ষেঠ | 

রেবেকা । না, না, না. এ আ'ম কিছুতেই সইতে পান না। 
বল ওন, কি-করে তোমার বিশ্বাস আমি ফিরে পাব। তার 
কোনো উপায় হদ্দি তোমার জানা থাকে খে বল), তোষায় 
বলতেই হবে! অধিকার আছে বলেই সে কথা জেনে নেবার 
দাবী করুচি। 

ঠোসমাএ। অনিচ্ছায়, “নক্পায় হইয়া) আচ্ছা, রোসে', 
ভাবতে দাও। তুম বল্চ তোমার হৃদরখা'ন এক গভীর 
ভালোবাসায় কানায় কানায় তরে? উঠেচে। বল্‌্চ,. আমিই তোমার 
চত্তকে উন্নত করেচি।-_এ কথা ।ক সত্য? তার পরিণাম কী 
জানো? বলত তাপ একটা 'হসাব-ানকাশ করে ফেক যায়! 
রাজী আছ? 

রেবেকা, 1নশ্চ্ ! 

রোসমার। তা হলে, কবে? 
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রেবেকা: ৰবে তোমার খুসি যত শীগগির হয় ততই 
ভালে । 





রোদমার। বেশ তবে আজ আমি দেখব বেবেকা, তুমি 
আমারিক্ন্তে অ'জই ব্রার হঠাৎ থামিয়া ) উঃ, না, না, না, 
কাক নেই- পারব না বলতে। 

ব্বেকা | ন! গন, বল, বল। বলতেই হবে তোমায়। 
তুমি যা বলব তাই আমি করব। 

রোসমার। তোমার কি সে সাহস হবে-_সে ইচ্ছা হবে 
আল্রিক ব্রেখডেল বেমন বলে গেলেন ঠিক তেমনি করে- মননে 
হাসুতও হাসাত-_ আমার জন্তে_আজই ব্রাজে_পারো।কি তুমি 
সেই পথে যেতে, যে-পথে--যে-পথে আমার বীট! গেছে? 

রেবেক্সা। ধীরে কৌচ হইতে উঠি! প্াড়াইয়া অস্ফুট 
মৃবঠে বলিলেন ) জন-_। 

রোসমার। তোমায় সত্য বলচি রেবেকা, এ পশ্রের মীমাংস। 
কিছুতেই আমি করে' উঠ্‌তে পারৰ না, এ সংশয়ের হাত 
কিছুতে এড়াতে পারব না, যদি তুমি এখান থেকে অন্ত কোথাও 
চলে যাও! দিনে সহশ্রবার থেকে থেকে আমার কেবল এঁ কথাই 
মনে পড়বে! হায়, আমি যেন স্পষ্ট দেখতে পাচ্চি, তুমি এ 
পুলের পরে দীড়িরে আছ-_ঠিক এ মাঝখান্টিতে! একটু 
একটু করে' বেলিডে ভর দিয়ে যেন ক্রমেই ৰাইরে ঝুঁকে পড়চ ! 
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তারপর শ্রোতের মাঝখানে ঝাপিয়ে পড়তে গিছে হঠাৎ তোমার 
যাথাটা কেমন।বিম ঝিম্‌ করে উঠল, আর পারলে না_ভয়ে 
পিছিয়ে গেলে !__বাটার যে সাহস ছিল সে সাহস তোমার নেই । 

রেবেকা। বদি থাকে! যর্দ পরি আমি? ম্থেচ্ছায়, 
সানন্দে 7? তবে ? 

রোসমার। তবেই আমি তোমায় বিশ্বাস করব। বিশ্বাস 
করব আমার জীবনে সত্যই একটা লক্ষ্য আছে__বশ্বাস করব 
মানুষের মনকে উন্নত করবার শক্তি আমার নিশ্চয় আছে-_ 
বিদ্বান করব মানুষ মহৎ হতে জানে! 

রেপেকা। (ধীরে ধীরে শালথানি তুলিয়া লইয়া মাথার 
দিলেন, তারপর আপনাকে সংবরণ করিয়া লইয়া বলিলেন) 
তোষার সে বিশ্বাস নিশ্চ্ তৃমি ফিরে পাবে। 

রোসমার । এতটা সাহস, এতটা মনের বল তোমার আছে 
রেবেকা ? 

রেবেকা । তুমি নিজেই তা বুঝতে পারবে-_-কাল ভোর- 
বেলা, কি তার কিছু পরে-_ ওরা যখন আমার দেহটা তুলে 
ফেলবে । 

রোসমার। (ছুইহাতে মুখ ঢাকিয়া ) উঃ, কী ভয়ানক 
লোত হচ্ছে সে দৃষ্ত দেখতে--! 

রেবেকা । দেখ, যতটুকু দরকার তার বেশি সময় জলে পড়ে 
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পাকৃবার সাধ আমার নেই। তুমি দেখে! ওরা যেন আমাকে 
সকাল্-সকাল তুলে ফ্যালে। 

রোসযার। (লাফাষয়া উঠিয়া-দীড়াইয়া) কিন্তু,_না, না, 
রেবেকা__-এ সমস্তই পাগলের প্রলাপ! হয় তুমি থাক, নয় চলে 
ঘাঁও। এবার তোমার কথাতেই তোমায় আমি বিশ্ব করুব। 

রেবেকা । এ ত শুধু কথারকথা। কেন মিছে ভয় পাচ্চ 
লন? কেন মনকে ফাঁকি দ্রিচ্চ? আজ আমার মুখে সব কথা 
শোনার পর কি-কবে তু'ম মামায় বিশ্বার কএনে শুনি 2 

বোলমার। কিন্ত তোমার চার হবে সে যে আমি সইতে 
পারব না। 

রেবেকা । ভারু হবে না। 

রোসমার! ভবে । বীট। ষে-পথে গেছে সে পথে যাবার মত 
মন তোমার কই? 

রেবেক। । এই কি তোমার বিশ্বাস? 

রোপযার। নিশ্চয়! বাটা আর তুমি তসমান ন9। এই 
জীবনটার প্রতি তার 'একটা বিকৃত ধিকুত ধারণা জন্মেছিল, 
আর তারই প্রভান তার মনে কাজ করুছিল। 

রেবেকা । কিন্তু আমার মনেও যে আজ কাঞ্জ করচে 
তোমাদেরি বংশের প্রভাব! তোমরা পিতামহদের আমোল 
পেকে নীবনটাকে যে-:চাখে দেখে আস্চ, আজ আমিও ঠিক 


১৮৩ 


অক্যারর অক্যর!লে 


[লট চাপেই দেখছি! আঙার অপরাধ ঘাট হোক্‌--তার 
প্রথশিচ ত জামার লতুতেই হবে। 

রোসযার । [স্থির দিতে তার পানে চাভিয়া) এই 'ক 
তেখ্মার সন্ধর ? 

রোবেকা ষা। 


(ব্াসমার । বেশ । আ মও তন ভীল্নটাকে বাধা-বাণনের 
অতীত করে দেখব। ভাগ প্রভা আনা” মনে কাঙ্জ করতে 
থাকুক। হয কোনো বিচ'ব” আমরা ম'ন' না। তমাল 
বি৮।র আমরা 'নভ্রেবাই -রব। 

রেবেকা । (তাকে হল বুঝিয়া ৭ নিশ্চক়। নিশ্চয়! ০ £ 
আমাঙ্গের করতেই হবে । তোমার মাধ্য বা তালা, আমি চা 
গেলেই তা রক্ষা পাবে। 

পোশমার। গায় রেবেক', বক্ষা করবি তে! আর যে 
অ'মার 'বছুই অরাশষ্ট নেধ। 

রেবেক | আছে কিস্ত আমার ?-যে-তররণীতে পাস লে 
দিয়ে তুমি সাগরের বুকে পাডি জমাবাব চেষ্টা করচ, আমি শুধু 
প্রেতের মত ত'কেই আকড়ে ধরে-থেকে .তামার চলার পথে 
বাধা জগ্মাব। তাই আমাকে সরে যেতে হচ্চে। তুমি কি মনে 
কর, একটা কলক্কিত জীবনের বোঝা বয়ে সংসারের পথে আর 
আমি এক পা-ও চলতে পারব? আমার অতীত জীবন আমার 


১৮৪ 


তৃতীয় অন্ধ 


যে-ন্থখে বর্ধভ করেচে দলবল তারি কপ! ভেবে ভেবে 
ফেমন লারা বাচব ? না জন, মলে আম পারব না. 
কখখানা পা। 





রাসযার তমি বদি যাও আমিও তোমার সঙ্গে যাব। 
বোবেকা। (কার মুখের পানে চাছিলেন । অধরে ক্ষীণ 
হাঁসির লেখা দেখ যায় যাগ না । তাংপর আরো একটু কোমল 
" কণ্ঠে বললেন আচ্ছা বেশ, এচকেই দেখবে হদ- 
রেবেকা আগ তোমার সঙ্গে যান--এই আমি বলেচি। 
রাকা । হা সে তই পুলইা পর্যাছ। পলেব উপরে গিয়ে 
ঈাড়াবার সাহস ত তোমার নেউ । 
বাসনার। হমি তাজ্ক্ষ্যস্রেচে? 
বেবেকা । (ব্যথিত ভগ্ন কে ভ 1 আমার ভালোবানার 
সব আশ তাতে ঘুচে গেছে 
কে'সমার | রপেকা'--ত্ার মাথার উপর ভাত রাখিয়], এট 
আমি তোমার যাথায় £াত রেখে শপথ করে? নলবচ তুমি 
আমার ধর্দপত্বী--আমার শীবন-মরণেব চিরসঙ্গিণী ! 
রেবেকা । /ঠার ছুটি ভাত নিছের হাতে তুলিয়া লইয়া, বঙ্গে 
মাথ! রাখিয়।) জন, আজ আমার জীন সার্থক হল! ধন্ত আমি, 
রুতার্থ আমি! এইবার মহা সুথে ষরতে পারব !-- (উঠিয়া) 
চললুন ! 


১৮৫ 


অন্তরের জন্যরালে 


রোসমার। স্বাধী আর স্ত্রীর যে একউ পথ 

রেবেকা । হ, চল এ পুল পর্যাস্ত ৷ 

বেলার । পুলের উপরেও ষ'ব। তুরি হতদুর ধাবে আমিও 
তস্চদর তোমার সঙ্গে যাদ। এখন আমার সাহস ভয়েচে_-আমি 
পারব । 

রেবেকা | তুমি কিস্তির জানো "ভামারে! এই পণ ? 

রোসমার। জানি. এই আমার একমাল পথ। 

রেবেকা । কন ঢাম তোমার মনু ফাঁক 'দস্চ নাত? 
হত এ একট। ক্ষর্ণকের ভ্রম--মানল মন্দিরে ছে সবশাদ, ঘোড়ার 
কথ! গুন তারি আকর্ষণ 

য়োপমার। তাহাল। ভাদ্র হাত থেক আমাদের ত 
আর “কানদিন নিল্তার নেঠ__আঅ'মাদের বংশের কাদে না! 

রেবেকা! । জন. তবে তুমি থাক । 

রোসমার | শ্বাযীকে ছেড়ে স্ত্রীর যেমন চলে না, স্ত্রাকে ছাড়া 


স্বামীও তেমনি চল! অসম্ভব ! 
রেবেকা । হা। কিন্ত একট! কথা আগে আমাক 


বল দ্দিকি। তুমিই আমার সঙ্গে যাঞ্চ, না, আমিট তোমার 


সঙ্গে ঘাচ্চি? 
রোসমার। কে এ প্রশ্রের মীমাংসা করবে? 
বেঝেকা। আমার জান্তে বড় সাধ হয় যে! 


১৮৬ 


তৃতীয় অন্ধ 

রোসহার । হত আমরা দুজনেই দুজনার সঙ্গে যাচ্ছি 
রেবেকা. তোমার সঙ্গে আমি, আমার সঙ্গে তুমি। 

রোবেকা। আমাবে যেন ষনে হচ্চে, সাঁঠাহ তাই! 

রোনমার। তুমি আর আমি যে এখন আভগ্ন। 

রেপেকা। &1। আমরা হুজনে মিলে জাজ এক হয়েচি। 
আমদের এবাত্র। আজ বড় নখের, "ড় অনন্দের!-_ এস! (হাতে 
হাত রাখিয়। হুজনে হলের চিতর শিয়া গিয়। বাদকের পথ ধার! 
অগ্রলব হটলেন। দরজা “খালা রছিল। 'কছুক্ষদের জন্ঠ কক্ষ 
নির্জন [নস্তক | তারপর মিসেস চেলসেথ ঢান দক দিয়। গ্রবেশ 
করলেন । | 

মিসেল হেলস । মিস্‌ ওয়েট, গাড়টা _: ঘরে চারিধারে 
দৃইপাত কারয়া) এক এখানে নেই * এত রাতে পাইকে 
বেরিফেচে? হু, আম কি আর সাধে বাল । (৮৫ঘরে গিয়া চারি- 
দিকে দেখিয়] ফিরিয়। আমিলেন | কহ, বেঞেও ত বসে' নেই! 
আচ্ছা দেখচি। (জানালার ধারে গিধা বাহিরে দৃষ্টিপাত করিয়া) 
ওমা, শাদা শাদ! কী ও! এ তপষ্ট দেখ চিওরা ছুঙ্গনে গলাগলি 
ভয়ে পুলের উপরে দাড়িয়ে ররেচে। ঈশ্বর, এই পাপীদের তুমি ক্ষমা! 
কোরে! ! (সহসা ভীষপ আর্তনাদ কঠিয়।) এ ধাঃ--সব শেষ' 
তুজনেহ জলে ঝাপিয়ে পড়লযে। ওমা, কী হবেগো। ফে 
ওদের বাচাবে? (তার পা ছুখানি ঠক ঠক করিয়া! কাপিতে 


১৮৭ 


অসুরের জন্য 


লাগিল। একটা চো(কিয় চাতা ধরিয়া তয়ে কাপিতে কপি, 
কোনমতে ঢাড়াইকা রঙলেন -_মুখ দিয়া কথা ফুটিয়াও দশে 
পারে না। ) না, কনে উপায় নে 'কছুতে রক্ষে নেই 
,সষ্ট রাক্ষদীহই অঙ্গ ওদেম় ঢুটিকে গ্রাস করলে। 


- ্ণজ্ 


